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TERRY PRATCHETT 


MORT 


Traducere din limba engleză 
DOMNICA MACRI 


Terry Pratchett este unul dintre cei mai cunoscuţi scriitori 
contemporani. Trăiește în comitatul Wiltshire, în fața unei tastaturi, și 
a încetat să mai creadă că o viaţă are omul, pentru că „se luptă deja să 
ducă trei deodată”. A fost decorat cu Ordinul Imperiului Britanic în 
1998. Mort este al patrulea roman din seria Lumea Disc, care a 
repurtat un succes fenomenal. 


Rhiannei 


lată încăperea însorită de lumânări în care stau ceasornicele vieţii 
- raft după raft de clepsidre îndesate, câte una pentru fiecare suflet 
viu, își lasă nisipul fin să curgă din viitor înspre trecut. Foșnetul reunit 
al grăunţelor de nisip în cădere face sala să vuiască precum marea. 

lată-l și pe proprietarul sălii mărșăluind încoace și-ncolo, cu un 
aer îngândurat. Numele său este Moartea. 

Dar nu o Moarte oarecare. Ci acea Moarte care operează exclusiv 
în sfera... de fapt nu e deloc o sferă, ci Lumea Disc, care e plată și se 
sprijină pe spinările a patru elefanţi gigantici, la rândul lor proptiţi pe 
carapacea enormei țestoase stelare zise Marele A'Tuin, și e înconjurată 
de o cascadă ce se prăvălește necontenit în spaţiu. 

Cercetătorii au calculat că șansele ca ceva atât de absurd să existe 
în realitate sunt de unu la un milion. 

Dar vrăjitorii au calculat și ei că şansele de unu la un milion se 
împlinesc în nouă cazuri din zece. 

Moartea clămpăne cu labele ei osoase pe dalele alb-negre, 
mormăindu-și în tigvă, în timp ce degetele sale scheletice numără 
șirurile de clepsidre aflate în plină activitate. 

Într-un final, găsește una care pare pe gustul său. O ia cu grijă de 
pe raft și o apropie de lumânarea cea mai la îndemână. O ţine în așa 
fel încât să reflecte lumina și privește lung la punctulețul acela 
strălucitor. 

Privirea fixă din acele orbite sclipitoare cuprinde ţestoasa lumii, 
care vâslește prin adâncurile spaţiului cu carapacea ei arsă de comete 
și bătută de meteori. Într-o bună zi chiar și Marele A'Tuin va muri, își 
dă seama Moartea; ei bine, asta da provocare. 

Dar privirile i se îndreaptă acum spre splendoarea albastru- 
cenușie a Discului propriu-zis, care se rotește lent sub razele 
satelitului său solar. 

lar acum se întorc asupra marelui masiv muntos numit Vârfu 
Berbecelui. Vârfu Berbecelui e plin de râpe adânci și de prăpăstii 


nebănuite și de mult mai multă geografie decât poate duce. Masivul 
are și clima sa personală, cu ploi ca de șrapnel, vânturi șfichiuitoare și 
furtuni permanente. Unii spun că toate acestea se întâmplă pentru că 
Vârfu Berbecelui este leagănul magiei străvechi, sălbatice. Dar ce nu 
spun unii și alții. 

Moartea clipește, își ațintește privirea în altă parte. Acum vede 
ţinuturile înverzite de pe versantul de Disc-învârte al munților. 

Acum vede un deal anume. 

Acum vede o pajiște. 

Acum vede un băiat care aleargă. 

Acum se uită cu atenţie. 

Acum, cu o voce ca niște dale de plumb lovind în lespezi de granit, 
spune: Da. 


Nu exista nicio îndoială că era ceva magic în solul acelei regiuni 
deluroase, fragmentate, căreia - din cauza tentei bizare pe care o 
dădea florei locale - i se spunea ţinutul cu iarbă octarină. De exemplu, 
era unul din puţinele locuri de pe Disc unde plantele dădeau soiuri 
reanuale. 

Reanualele sunt plante care cresc înapoi în timp. Le sădești anul 
acesta și răsar anul trecut. 

Familia lui Mort era specializată în distilarea vinului din struguri 
reanuali. Licoarea era foarte puternică și foarte căutată de ghicitori, de 
vreme ce, fireşte, îi ajuta să prevadă viitorul. Singurul neajuns era că 
mahmureala te dobora în dimineaţa dinainte și că trebuia să bei din 
greu ca să-ți revii. 

Cultivatorii de plante reanuale erau în general bărbaţi serioși, 
așezați, cu aplecare spre introspecţie și spre examinarea atentă a 
calendarului. Un fermier care nu sădește la timp seminţele obișnuite 
pierde doar o recoltă, dar cineva care uită să sădească o recoltă deja 
culeasă cu 12 luni înainte riscă să tulbure întreaga textură a 
cauzalităţii, ca să nu mai pomenim de penibilul extrem al situaţiei. 

Era de asemenea extrem de jenant pentru familia lui Mort că 
băiatul cel mai mic nu era deloc serios și avea tot atâta talent la 
horticultura cât ar fi avut o stea de mare uscată. Nu că n-ar fi avut 
bunăvoință, dar era acea bunăvoință vagă și veselă de care oamenii 
serioşi învățaseră să se teamă cumplit. O bunăvoință din aceea 
contagioasă, probabil chiar mortală. Băiatul era înalt, roșcovan și 
pistruiat, cu genul de constituţie care-i dă proprietarului doar un 
control aproximativ asupra corpului; părea făcut dintr-o mulțime de 


genunchi. 

În acea zi, corpul cu pricina gonea peste poieni, dând din mâini și 
zbierând. 

Tatăl și unchiul lui Mort îl priveau neconsolaţi de pe un zid de 
piatră. 

— Nu pricep, spuse Lezek, tatăl, cum de nu zburară păsările 
acelea. Eu aș zbura de-aș vedea așa orătanie venind spre mine. 

— Ei, corpul omenesc este minunat. Adică, recunosc, picioarele se 
cam duc care încotro, dar viteza nu e de colo. 

Mort ajunse la capătul unei brazde. Un porumbel îmbuibat se feri 
greoi din calea lui. 

— Are o inimă mare-n piept, să știi, spuse Lezek, prudent. 

— Mda. Sigur, păcat că celelalte nu-s la locul lor. 

— Îi ordonat. Nici nu mâncă mult, zise Lezek. 

— Da, îmi dau seama. 

Lezek se uită pieziș la fratele lui, care privea ţintă la cer. 

— Auzii că se ivi un loc la tine la fermă, Hameș, zise. 

— A. Păi am luat deja un ucenic, nu? 

— Mda, făcu Lezek amărât. Când fu asta? 

— leri, minți Hameș cu viteza unei vipere. Totul e semnat, bătut 
în cuie. Îmi pare rău. N-am nimic cu Mort ăsta micu, să știi, e un băiat 
cum nu se poate mai drăguţ, doar că... 

— Ştiu, știu, zise Lezek. Doar că nu ș-ar găsi nici curu pe care 
şade. 

Priviră spre silueta din depărtare. Căzuse. Câţiva porumbei se 
apropiaseră să o cerceteze. 

— Nu-i un prost, vezi tu, zise Hameș. Nu-i ceea ce se cheamă 
prost. 

— Are și minte, ce-i drept, încuviință Lezek. Uneori îi așa dus pe 
gânduri că trebui să-i arzi una după ceafă ca să te bage în seamă. 
Bunică-sa îl învăţă să citească, vezi Doamne. Pesemne că i se încinse 
creierul. 

Mort se ridicase și se împiedicase în cămeșoaie. 

— Ar trebui să-l dai să facă o meserie, zise Hameș îngândurat. 
Preoţie, poate. Sau magie. Toată ziua sunt cu nasu-n cărți, vrăjitorii 
ăia. 

Se priviră. În minți li se furișă imaginea a ce ar fi putut face Mort 
dacă ajungea să pună mâinile lui pline de bunăvoință pe o carte de 
magie. 

— Bine, zise Hameș grăbit. Atunci altceva. Trebuie să fie o 


mulțime de lucruri de care se poate apuca. 

— Numa gândește prea mult, ăsta-i baiul. lote-te la el acuma. Nu 
stai să te gândești cum să sparii păsările. Le sparii și gata. Dacă ești un 
băiat că toți ăilalți, adică. 

Hameș se scărpină gânditor în bărbie. 

— Ai putea să lași grija asta în seama altcuiva. Expresia lui Lezek 
nu se modifică, deși o schimbare insesizabilă îi apăru în jurul ochilor. 

— Ce vreai să zici? întrebă. 

— E un târg de ucenici la Culmea Oii săptămâna care vine. Bagă-l 
la stăpân și o să fie treaba aceluia să-l pună pe roate. Așa-i legea. 
Iscălești învoiala și al lui să fie. 

Lezek privi peste câmp la fiul lui, care tocmai examina un bolovan. 

— Vezi că n-aş vrea să paţă ceva, zise el cu îndoială. Ținem mult la 
el, maică-sa și cu mine. Ştii cum îi, te-nveţi cu omul. 

— E pentru binele lui, o să vezi. O să facă bărbat din el. 

— Deh, mai știi. Material ar fi destul, nu-i vorbă, suspină Lezek. 

Bolovanul captase interesul lui Mort. Avea cochilii de melci prin 
el, relicve ale vremurilor dintâi, când Creatorul, nimeni nu știe de ce, 
îşi confecționa creaturile din piatră. 

Pe Mort îl interesau multe lucruri. De ce se înșirau dinţii 
oamenilor așa frumos unul lângă altul, de exemplu. La asta se gândise 
o mulțime. Apoi era enigma soarelui și de ce răsărea el în timpul zilei 
în loc de noaptea, când lumina lui ar fi fost mai folositoare. Știa 
explicaţiile standard, dar nu prea îl mulțumeau. 

Pe scurt, Mort era unul din acei oameni mai periculoși decât un 
sac plin cu șerpi veninoși. Era hotărât să descopere logica ascunsă a 
universului. 

Ceea ce avea să fie cam greu, pentru că așa ceva nu există. 
Creatorul a avut o sumedenie de idei bune când a meșterit lumea, dar 
printre ele nu s-a numărat și aceea de a o face pe înţelesul oamenilor. 

Eroii din tragedii se vaită mereu când se află în atenţia zeilor, dar 
cei care au cu adevărat de suferit sunt oamenii ignoraţi de zei. 

Tatăl lui zbiera la el, ca de obicei. Mort aruncă pietroiul spre un 
porumbel, care era așa de ghiftuit că abia se feri, și traversă câmpul 
înapoi. 

kk 

lată de ce Mort și tatăl său coborâră din munți către Culmea Oii în 
ajun de Lăsata Porcului, cu avutul cam precar al băiatului strâns într- 
un sac pe spinarea măgarului. Orașul consta în principal din cele 
patru laturi din jurul unei piețe pietruite, cu magazine care furnizau 


toată gama de servicii pentru o comunitate de agricultori. 

După cinci minute, Mort ieși de la croitor purtând un obiect 
vestimentar maroniu și cam lălâu, cu o funcţie nedefinită, care din 
motive lesne de înțeles nu mai fusese reclamat de fostul proprietar și 
care urma să-i vină bine după ce mai creștea, presupunând că avea să 
crească vreodată cât un elefant cu nouăsprezece picioare. 

Tatăl îl privi cu un ochi critic. 

— Foarte faină, zise el, la banii ăia. 

— Mă mănâncă, făcu Mort. Cred că mai locuiesc și alte chestii 
prin ea. 

— Sunt mii de băieți pe lumea asta care ar fi recunoscători cu așa 
o - Lezek șovăi, apoi renunţă - așa o îmbrăcăminte faină, călduroasă. 

— Nu pot să le-o mai împrumut și lor? spuse Mort rugător. 

— Musai s-arăţi bine, zise Lezek sever. Trebuie să faci impresie 
bună, să ieși în faţă. 

Despre asta nu încăpea vorbă. Chiar ieșea. Porniră prin gloata care 
se înghesuia în piaţă, fiecare cu gândurile lui. De obicei, lui Mort îi 
plăcea să viziteze orașul, cu atmosfera lui cosmopolită și cu dialectele 
ciudate de prin sate aflate la depărtare de cinci sau chiar zece 
kilometri, dar de data aceasta avea o stare neplăcută de așteptare, de 
parcă și-ar fi amintit un lucru care încă nu se întâmplase. 

Târgul părea să funcționeze astfel: bărbaţii care căutau de lucru 
stăteau în șiruri zdrențăroase în centrul pieții. Mulţi aveau la pălărie 
simboluri ale meseriei pe care o știau - ciobanii purtau un smoc de 
lână, căruțașii niște păr de cal, decoratorii câte o bucată de tapet mai 
interesant din pânză aspră, și așa mai departe. 

Băieţii care voiau să intre ucenici erau adunați pe partea dinspre 
Miez a pieţei. 

— Te duci și stai acolo și cineva vine și te ia ucenic, spuse Lezek, 
cu vocea vădindu-i nesiguranța. Dacă le place de tine, vreau să zic. 

— Cum vine asta? zise Mort. 

— Păi... făcu Lezek și se opri. Hameș nu-i explicase partea asta. Se 
folosi de cunoștințele sale limitate din domeniul pieței, care se 
reduceau la vânzarea de vite, și sugeră: Pesemne că-ți numără dinţii și 
treburi d-aistea. Se uită să nu horcăi și să ai picioare bune. Eu nu le-aș 
zice de citit, oamenii se sparie. 

— Și pe urmă? întrebă Mort. 

— Pe urmă te duci și înveţi o meserie, răspunse Lezek. 

— Ce meserie? 

— Păi... tâmplăria ar fi bună, se aventură Lezek. Sau tâlhăria. 


Cineva trebuie s-o facă și p-asta. 

Mort își studie picioarele. Era un fiu îndatoritor când își aducea 
aminte și, dacă asta așteptau de la el, să devină ucenic, era hotărât să 
devină unul bun. Tâmplăria nu i se părea însă cine știe ce - lemnul era 
obstinat într-ale lui și avea tot timpul tendinţa să se crape. lar tâlharii 
cu patalama erau rari prin munţii Vârfu Berbecelui, unde oamenii nu 
erau suficient de bogaţi ca să şi-i permită. 

— Bine, zise el până la urmă. O să încerc. Dar ce se întâmplă dacă 
nu mă ia nimeni în ucenicie? 

Lezek se scărpină în cap. 

— Nu știu, zise el. Cred că tre's-aștepţi pân-la spartu’ târgului. La 
miezul nopții. Zic și io. 


lar acum se apropia miezul nopții. 

O brumă începuse să pătrundă pietrele de pavaj. În ceasul 
ornamental din turnul care domina piața, două figurine migălos 
sculptate ieșiră pe ușițele de pe cadran și bătură sfertul. 

Încă cincisprezece minute până la miezul nopţii. Mort tremura, 
dar focul stacojiu al rușinii și ambiţiei ardea înăuntrul lui mai încins 
decât cazanele iadului. Își suflă în palme doar ca să aibă ceva de făcut 
și privi în sus, spre cerul sticlos, încercând să evite privirile prelungi 
ale celor câţiva trecători rătăciți printre rămășițele târgului. 

Cei mai mulți negustori își strânseseră tarabele și plecaseră. Chiar 
și omul cu plăcinte calde cu carne încetase să își mai strige marfa și, 
fără să ţină cont de siguranţa personală, mânca din ea. 

Ultimul din aspiranţii la ucenicie dispăruse cu ore în urmă. Era un 
tânăr care privea cu un ochi la slănină și altul la făină, cocoșat și cu 
nasul înfundat, astfel încât singurul cerșetor oficial din Culmea Oii îl 
considerase candidatul perfect la ucenicie. Băiatul care stătuse de 
cealaltă parte a lui Mort avea să devină meșter de jucării. Se duseseră 
unul câte unul - zidarii, fierarii, asasinii, țesătorii, tinichigiii, escrocii 
și plugarii. În câteva minute începea anul nou și o sută de băieţi se 
pregăteau plini se speranţă să își înceapă noile cariere, putând să-și 
deruleze în fața ochilor vieți împlinite de o muncă folositoare. 

Mort se întreba deznădăjduit de ce nu fusese ales. Încercase să 
aibă un aer respectabil și îi privise pe toți potenţialii stăpâni drept în 
ochi, ca să-i impresioneze prin caracterul său excelent și calitățile lui 
extrem de apreciabile. Procedeul nu păruse totuși să aibă efectul 
scontat. 

— Nu vrei o plăcintă cu carne? îl întrebă tatăl lui. 


— Nu. 

— Le dă ieftin. 

— Nu, mulțumesc. 

— Deh. 

Lezek ezită. 

— Pot să-l întreb pe el dacă n-o vrea un ucenic. Bună afacere, 
negoțul cu d-ale gurii. 

— Nu cred că vrea, zise Mort. 

— Nu, vezi bine că nu, zise Lezek. E mai mult treabă de-un singur 
om. Oricum, d-acuma se duse și el. Ştii ceva, îți las un pic de la mine. 

— Nu prea mi-e foame, tată. 

— Aproape că n-are zgârciuri. 

— Nu, dar mulțumesc oricum. 

— Deh. Lezek se dezumflă puţin. Dansă pe loc să-și mai 
dezmorțească picioarele și fluieră printre dinți câteva măsuri fără 
melodie. Simţea că trebuie să spună ceva, să-i ofere un sfat, să-i arate 
că viaţa are suișuri și coborâșuri, să-și ia fiul de după umeri și să-i 
vorbească pe larg despre problemele maturizării, să-i sugereze mai pe 
scurt — că lumea e genul de loc unde nimeni n-ar trebui - metaforic 
vorbind - să fie atât de mândru încât să refuze o bunătate de plăcintă 
caldă cu carne. 

Acum erau doar ei doi. Îngheţul, ultimul din acel an, își înteţea 
atacul asupra pietrelor. 

Sus, în tumul alăturat, o roată dinţată făcu clanc, ridică o pârghie, 
declanșă un mecanism și eliberă o greutate din fier. Se auzi un oribil 
hârâit metalic și ușițele de pe cadranul orologiului se deschiseră, 
scoțând la iveală păpușile ceasornicului. Legănându-și ciocanele cu 
niște smucituri de parcă sufereau de artrită robotică, acestea începură 
să bată începutul noii zile. 

— Ei, asta fuse, zise Lezek, plin de speranță. Acum trebuia să 
găsească un loc de dormit. Lăsata Porcului nu era o vreme de umblat 
prin munţi. Poate se aciuiau într-un grajd, undeva... 

— Nu e miezul nopţii până nu bate ultima dată, spuse Mort, 
detașat. 

Lezek ridică din umeri. Forţa cu care se încăpățâna Mort îl 
depășea pur și simplu. 

— Bine, zise el. S-așteptăm dară. 

Atunci auziră un tropăit de copite ce răsuna ceva mai tare în piața 
îngheţată decât ar fi permis o acustică normală. De fapt, tropăit este 
un cuvânt incredibil de nepotrivit pentru zgomotul care zbârnâia în 


jurul capului lui Mort; tropăitul te duce cu gândul la un ponei 
simpatic, eventual unul care poartă o pălărioară de paie cu găuri 
pentru urechi. Un anumit ton din sunetul acela sugera însă foarte clar 
că pălăriile de pai erau excluse. 

Calul intră în piață pe poarta dinspre Miez, scoțând aburi de pe 
crupele sale uriașe, albe și umede și iscând scântei pe pietrele de 
pavaj. Avea un trap mândru, de armăsar de luptă. În mod categoric, 
nu purta pălărie de paie. 

Silueta înaltă de pe spinarea lui era bine înfofolită. Când calul 
ajunse în centrul pieţei, călărețul descăleca încet și căută ceva în 
spatele șeii. Într-un final el - sau ea - scoase o desagă de grăunţe, o 
potrivi pe după urechile calului și bătu animalul prietenește pe gât. 

Aerul căpătă o textură groasă, unsuroasă, iar umbrele întunecate 
din jurul lui Mort căpătară contururi de curcubee albastre-purpurii. 
Călărețul se îndreptă spre el, cu mantia neagră fluturându-i și cu 
picioarele clămpănind pe pietre. Erau singurele sunete - tăcerea se 
lăsase asupra pieţii ca un mare nor de vată. 

Efectul impresionant fu în mare parte stricat de o pojghiță de 
gheaţă. 

Fir-ar să fie. 

Nu era ceea se înțelege de obicei printr-o voce. Cuvintele erau la 
locul lor, dar ajunseseră în capul lui Mort fără să se mai obosească să-i 
treacă prin urechi. 

Băiatul se repezi să ajute silueta prăbușită la pământ și se trezi că 
apucă o mână care nu era decât niște oase lustruite, netede și cam 
îngălbenite, ca o bilă de biliard. Gluga personajului căzu pe spate și 
un craniu dezgolit își întoarse către el orbitele goale. 

De fapt, nu erau chiar goale. În adâncul lor, ca în niște ferestre 
deschise spre abisul spaţial, străluceau două stele albastre. 

Mort își dădu seama că ar trebui să se simtă îngrozit, așa că fu 
oarecum șocat să constate că nu era. În faţa lui se afla un schelet care 
îşi freca genunchii bombănind, dar era unul viu, impresionant în felul 
lui, dar, în mod bizar, nu foarte înspăimântător. 

MULŢUMESC, BĂIETE, făcu tigva. CUM TE CHEAMĂ? 

—Ăăă, făcu Mort, Mortimer... domnule. Mi se spune Mort. 

CE COINCIDENŢĂ, zise craniul. AJUTĂ-MĂ, TE ROG, SĂ MĂ 
RIDIC. 

Silueta se ridică greoi, scuturându-se. Mort putu acum să vadă că 
la brâu purta un chimir greu, de care atârna o sabie cu mânere albe. 

—Sper că nu v-aţi lovit, domnule, spuse el politicos. 


Tigva rânji. Normal, gândi Mort, nu prea are de ales. 

NU-I NIMIC GRAV, SUNT SIGUR. Tigva privi împrejur și păru să-l 
observe pentru prima dată pe Lezek, care arăta ca o statuie 
încremenită în loc. Mort consideră că e nevoie de o explicaţie. 

— Tatăl meu, zise el, încercând să se așeze, protector, în fața 
Exponatului nr. 1 fără a jigni pe nimeni. Scuzaţi-mă, domnule, dar 
sunteți cumva Moartea? 

CORECT. NOTA ZECE PENTRU SIMŢ DE OBSERVAȚIE. 

Mort înghiţi în sec. 

— Tatăl meu este un om bun, zise. Se mai gândi un pic și adăugă: 
Destul de bun. Aș prefera să îl lăsaţi în pace, dacă vă e totuna. Nu știu 
ce i-ați făcut, dar aș vrea să încetați. Nu vreau să vă jignesc. 

N-AM FĂCUT DECÂT SĂ NE SCOT PE MINE ȘI PE TINE DIN 
TIMP PENTRU O VREME. EL NU O SĂ VADĂ ȘI NU O SĂ AUDĂ 
NIMIC CARE SĂ-L TULBURE. NU, BĂIETE, DUPĂ TINE AM VENIT. 

— După mine? 

NU CAUŢI DE LUCRU? 

Mort se lumină. 

— Căutaţi un ucenic? zise el. 

Orbitele se întoarseră spre el, cu luminiţele actinice strălucind. 

DESIGUR. 

Moartea făcu un gest cu mâna sa osoasă. Se zări o lumină 
purpurie, un fel de „poc” vizual, și Lezek se despietri. Deasupra 
capului lui, păpușile automate din ceas își reluară bătutul de miezul 
nopţii, după ce Timpul primi permisiunea de a-și reintra tiptil în 
drepturi. 

Lezek clipi. 

— Nu te zării până acum, spuse el. lertare... cred că fusei cu 
gândul aiurea. 

TOCMAI I-AM OFERIT O UCENICIE BĂIATULUI TĂU. TRAG 
NĂDEJDE CĂ TE VEI ÎNVOI? 

— Cu ce ziceai că te ocupi? zise Lezek adresându-se unui schelet 
îmbrăcat în negru fără a trăda nicio urmă de surprindere. 

CĂLĂUZESC SUFLETE CĂTRE LUMEA DE DINCOLO, zise 
Moartea. 

— Ah, făcu Lezek, așa-i, iertăciune. Puteam ghici după veșminte. 
Folositoare muncă, așezată. E o firmă cu vechime? 

LUCREZ DE CEVA VREME, ÎNTR-ADEVĂR, zise Moartea. 

— Bun. Bun. Nu gândii până acum c-ar fi de Mort, dar e bună 
slujba, bună, ai mereu de lucru. Cum te cheamă pe mata? 


MOARTEA. 

— Tată... interveni Mort. 

— Nu cred că auzii de firma asta, zise Lezek. Unde ziseși că ai 
sediul? 

DIN ADÂNCURILE CELE MAI PROFUNDE ALE MĂRII PÂNĂ-N 
SLAVA CERULUI, UNDE NICI VULTURII N-AJUNG, zise Moartea. 

— Apăi bine, încuviință Lezek din cap. Atunci eu... 

— Tată... zise Mort, trăgându-și tatăl de pulpana hainei. 

Moartea puse o mână pe umărul băiatului. 

CE VEDE ȘI AUDE TATĂL TĂU NU E CEEA CE VEZI ȘI AUZI TU, 
zise el. NU-L PUNE PE GÂNDURI, CREZI CĂ AR VREA SĂ MĂ 
VADĂ... ÎN CARNE ȘI OASE, CUM S-AR SPUNE? 

— Bine, dar tu ești Moartea. Umbli să omori oameni! 

EU? SĂ OMOR OAMENI? spuse Moartea, evident ofensat. SIGUR 
CĂ NU. OAMENII SUNT UCIȘI, DAR ASTA-I PROBLEMA LOR. EU 
PREIAU LUCRURILE DIN ACEL MOMENT. ÎN FOND, AR FI O LUME 
STUPIDĂ RĂU DACĂ OAMENII S-AR OMORI ÎNTRE EI FĂRĂ SĂ 
MOARĂ, NU? 

— Păi, da... zise Mort cu îndoială. 

Mort nu auzise niciodată cuvântul „intrigat”. Nu se aflase în 
vocabularul curent al familiei sale. Dar o scânteie din sufletul lui îi 
spunea că avea de-a face cu ceva ciudat, fascinant și nu întru totul 
odios și că, dacă ar scăpa o asemenea ocazie, și-ar petrece tot restul 
vieţii regretând. În plus își aminti și de umilinţele acelei zile și de cât 
era de mers pe jos până acasă... 

— Ăăă... începu el. Nu trebuie să mor ca să primesc slujba, nu-i 
aşa? 

NU E OBLIGATORIU SĂ FII MORI. 

— Şi cu... oasele? 

DOAR DACĂ VREI. 

Mort răsuflă ușurat. Viziunea începuse să-l obsedeze. 

— Dacă tata e de-acord, zise el. 

Priviră către Lezek, care se scărpina în barbă. 

— Tu ce zici de asta, Mort? întrebă el cu acea vioiciune a omului 
cu febră. Nu oricine să-nghesuie la așa o ocupaţie. Nu la așa ceva 
trăgeam nădejde, mărturisesc. Dar zice-se că meseria de cioclu e 
foarte onorabilă. Tu alegi. 

— Cioclu? făcu Mort. Moartea încuviinţă din cap și ridică degetul 
la buze într-un gest conspirativ. 

— E interesant, zise Mort încet. Cred că aș vrea să încerc. 


— Unde ziceai că e firma matale? zise Lezek. E departe? 

NU MAI DEPARTE DE GROSIMEA UNEI UMBRE, zise Moartea. 
UNDE A FOST PRIMA CELULĂ VIE, ACOLO AM FOST ȘI EU. UNDE 
SUNT OAMENI, ACOLO SUNT ȘI EU. CÂND ULTIMUL CRÂMPEI 
DE VIAŢĂ SE VA TÂRÎ PE SUB STELELE ÎNGHEȚATE, EU VOI FI 
ACOLO. 

— Aha, făcu Lezek, deci ar fi ceva de mers. Păru nedumerit, ca 
unul care încearcă să-și amintească ceva important, dar apoi, în mod 
vizibil, renunţă. 

Moartea îl bătu pe umăr prietenește și se întoarse spre Mort. Al 
CEVA BAGAJE, BĂIETE? 

— Da, zise Mort, după care își aminti. Dar cred că am lăsat totul la 
prăvălie. Tată, am lăsat sacul la prăvălia de haine! 

— Trebuie c-au închis, zise Lezek. Prăvăliile nu ţin deschis în 
noaptea de Lăsata Porcului. Tresă te-ntorci poimâine... mâine, de- 
acuma. 

NU CONTEAZĂ, zise Moartea. O SĂ PLECĂM ACUM. FĂRĂ 
ÎNDOIALĂ CĂ VOI MAI AVEA DE LUCRU PE AICI ÎN CURÂND. 

— Trag nădejde că-i veni să ne vezi curând, zise Lezek. Părea să se 
lupte cu propriile gânduri. 

— NU CRED CĂ AR FI O IDEE PREA BUNĂ, zise Mort. 

— Apăi, cu bine, fiule, zise Lezek. Să faci cum ţi-or spune, 
înţelegi? Și - să-mi fie cu iertare domnule - matale ai vreun fiu? 

Moartea făcu o faţă descumpănită. 

NU, zise. NU AM NICIUN FIU. 

— Vreau și eu să-i spun vo două vorbe la băiat, dacă nu vă e cu 
supărare. 

ATUNCI MĂ DUC SĂ VĂD DE CAL, zise Moartea cu un tact ieșit 
din comun. 

Lezek își luă fiul de după umeri, cu oarecare dificultate din cauza 
diferenţei de înălțime, și îl conduse ușor prin piaţă. 

— Mort, știi că unchi-tu Hameș îmi spuse de afacerea aiasta cu 
ucenicia? șopti el. 

— Şi? 

— Apăi, îmi mai spuse și altceva, mărturisi bătrânul. Spuse că 
uneori ucenicul moștenește afacerea stăpâne-su. Ce zici de asta? 

— Păi, nu sunt prea sigur, zise Mort. 

— Merită să te gândești, zise Lezek. 

— Chiar mă gândesc, tată. 

— Mulţi flăcăi porniră așa, îmi zise Hameș. Se vădiră destoinici, 


câștigară încrederea stăpânului și, apăi, de fuseră și fete de măritat 
pân casă... îți zise domnul, ăăă, domnul ăsta zise ceva de fete? 

— Care domn? zise Mort. 

— Domnul... stăpân-tu ăl nou. 

— Ah. El. Nu. Nu cred, zise Mort încet. Nu cred că e genul 
familist. 

— Mulţi flăcăi isteţi se făcură oameni când își puse pirostriile, zise 
Lezek. 

— Se făcură? 

— Mort, m-auziși ori ba? 

— Ce? 

Lezek se opri pe dalele îngheţate și îl întoarse pe băiat cu faţa la el. 

— Tre'să te străduiești mai mult de-atâta, spuse. Mă-nţelegi tu, 
băiete? Dacă vreai să ajungi ceva pe lume, tres-asculți. Îți vorbește 
taică-tu. 

Mort se uită la chipul tatălui său. Ar fi vrut să-i spună multe 
lucruri: să-i spună cât de mult îl iubește, cât de speriat este; voia să-l 
întrebe pe tatăl lui ce i se păruse că vede și aude. Voia să-i spună că se 
simte ca unul care a pășit pe un mușuroi și s-a trezit că e de fapt pe un 
vulcan. Voia să-l întrebe ce înseamnă „pirostrii”. 

Dar nu spuse decât: 

— Da, mulțumesc. Mai bine plec. O să încerc să vă scriu. 

— S-o găsi careva să ne citească și nouă, zise Lezek. Cu bine, 
Mort. Își suflă nasul. 

— Cu bine, tată. O să vin în vizită, zise Mort. 

Moartea tuși, cu tact, deși vocea lui avea rezonanţa unei crengi 
scorburoase, năpădite de păianjeni cu cruce. 

E TIMPUL SĂ MERGEM. HOPA SUS, MORT. 

Pe când Mort se cățăra în spatele șeii bătute cu argint, Moartea se 
aplecă și îi strânse mâna lui Lezek. 

MULŢUMESC, spuse. 

— Are suflet bun, zise Lezek. E oleacă visător, asta-i tot. Cred că 
toți fuserăm tineri odată. 

Moartea se gândi. 

NU, zise. EU NU CRED. 

Strânse dârlogii și întoarse calul către drumul de Margine. Cocoţat 
în spatele siluetei în negru, Mort făcu disperat cu mâna. 

Lezek îi răspunse. Apoi, când calul și cei doi călăreţi dispărură, își 
coborî mâna și o privi. Strânsoarea aceea... fusese ciudată. Dar, cum 
necum, nu-și mai amintea de ce. 


Mort ascultă sunetul pietrei de sub copitele calului. Urmă apoi 
zgomotul înfundat al pământului bătătorit de pe drum, și apoi nimic. 

Privi în jos și văzu peisajul întins la picioarele sale și noaptea 
gravată cu argintul lunii. Dacă ar fi căzut, nu s-ar fi lovit decât de aer. 

Se apucă și mai bine de șa. 

Atunci Moartea spuse: 

ȚL-E FOAME, BĂIETE? 

— Da, domnule. Cuvintele veniseră direct din stomac, fără vreo 
contribuţie din partea creierului. 

Moartea încuviință din cap și struni calul. Acesta se opri în aer, cu 
toată uriașa panoramă circulară a Discului sclipind sub el. Ici și colo, 
câte un oraș strălucea portocaliu; din mările calde de lângă Margine 
răzbătea o aură fosforescentă, în văile mai adânci, lumina zilei rămasă 
prizonieră - căci este o lumină lentă și ceva mai grea!!! — se evapora ca 
un abur argintiu. 

Dar era umbrită de lucirea care se ridica spre stele chiar de la 
Margine. Şuvoaie întregi de lumină tremurau sclipind în noapte. 
Lumea era înconjurată de mari ziduri aurii. 

— E minunat, murmură Mort. Ce este? 

SOARELE SE AFLĂ SUB DISC, spuse Moartea. 

— Așa e în fiecare noapte? 

ÎN FIECARE NOAPTE, spuse moartea. AȘA E NATURA. 

— Și știe cineva? 

EU. TU. ZEII. E FRUMOS, NU? 

— Grozav! 

Moartea se aplecă în șa și privi către regatele lumii. 

NU ŞTIU TU, DAR EU TARE I-AȘ VENI DE HAC UNEI PORŢII DE 
CURRY. 


Deși era cu mult trecut de miezul nopţii, orașul îngemănat Ankh- 
Morpork forfotea de viață. Lui Mort i se păruse că în Culmea Oii era 
aglomerat, dar în comparaţie cu agitația străzii din jur, orășelul era, ce 
mai, ca o morgă. 

Poeţii au încercat să descrie Ankh-Morporkul. Au dat însă greș. 
Probabil că de vină e simpla vitalitate de care mustește locul, sau 
poate că un oraș cu un milion de locuitori și lipsit de canalizare e cam 
frust pentru poeți, care preferă narcisele fără doar și poate. Să spunem 
doar că orașul Ankh-Morpork este plin de viață ca o brânză veche 
într-o zi cu soare, ţipător ca o sudalmă-n catedrală, sclipitor ca o pată 


de ulei, colorat ca o vânătaie și plin de activitate, hărnicie, energie și 
negoț exuberant ca un câine mort pe-un mușuroi de furnici. 

Se aflau acolo temple cu porţile larg deschise, din care se revărsau 
pe străzi sunetele gongurilor și țimbalelor ori, în cazul religiilor mai 
conservatoare, țipetele scurte ale victimelor. 

Existau prăvălii din care mărfuri ciudate se revărsau până pe 
trotuare. Păreau să existe și o mulțime de tinere prietenoase care nu-și 
puteau permite prea multe haine. Existau făclii, jongleri și un 
sortiment variat de furnizori de transcendenţă la minut. 

lar Moartea se preumbla prin toate acestea. Mort se așteptase 
oarecum să-l vadă plutind prin mulțime ca fumul, dar nu era deloc 
așa. Purul adevăr era că, oriunde se ducea Moartea, oamenii se 
îndepărtau în mod firesc din calea lui. 

Nu la fel se întâmpla și cu Mort. Mulțimea care se despărțise pe 
nesimţite pentru a-i face loc noului lui stăpân se închidea chiar când 
era să treacă el. Era călcat pe picioare, înghiontit în coaste, oamenii 
tot încercau să-i vândă mirodenii puturoase și legume cu forme 
sugestive, iar o doamnă destul de în vârstă îi spuse chiar, în pofida 
oricărei evidențe, că arăta ca un tânăr cu posibilități care și-ar fi dorit 
puţină distracţie. 

Îi mulţumi frumos, dar spera că se distrează deja destul de bine. 

Moartea ajunse la colțul străzii, cu lumina făcliilor jucându-i pe 
domul șlefuit al tigvei, și adulmecă aerul. Un beţiv se împletici și, fără 
să-și dea prea bine seama de ce, făcu un mic ocol în traseul lui aiurit, 
așa, din senin. 

ACESTA ESTE ORAȘUL, BĂIETE, zise Moartea. CE PĂRERE Al? 

—E foarte mare, spuse Mort, nesigur. Adică, de ce vor toţi să 
trăiască înghesuiți în halul ăsta? Moartea ridică din umeri. 

MIE ÎMI PLACE, zise. E PLIN DE VIAȚĂ. 

— Domnule? 

DA. 

— Ce este un curry? 

Flăcările albastre luciră în adâncul ochilor Morţii. 

AL MUŞCAT VREODATĂ DINTR-UN CUB DE GHEAŢĂ 
INCANDESCENT? 

— Nu, domnule, răspunse Mort. 

AȘA E CURRY. 

— Domnule? 

DA? 

Mort înghiți cu noduri. 


— lertați-mă, domnule, dar tata a zis că dacă nu înţeleg ceva 
trebuie să întreb, domnule. 

FOARTE LĂUDABIL, zise Moartea. Porni pe o străduță lăturalnică, 
în timp ce oamenii se dădeau la o parte din faţa lui ca moleculele în 
mișcarea lor haotică. 

—Ei bine, domnule, nu pot să nu observ că, vreau să zic, adică, 
mai pe scurt, domnule, ar fi că... 

ZI ODATĂ, BĂIETE. 

— Cum puteţi să mâncaţi, domnule? Moartea se opri brusc, astfel 
încât Mort se lovi de el. Când băiatul vru să deschidă gura, îi făcu 
semn să tacă. Părea să asculte ceva. 

SUNT MOMENTE, VEZI TU, zise el aproape pentru sine, CÂND 
MĂ SUPĂR RĂU DE TOT. 

Se întoarse pe călcâie și o luă în mare viteză pe o alee, cu mantia 
fluturându-i în urmă. Aleea șerpuia printre ziduri întunecate și case 
adormite, mai mult ca o văgăună cu meandre decât ca un loc de 
trecere. 

Moartea se opri lângă un butoi prăpădit plin cu apă, își vâri tot 
brațul înăuntru și scoase un sac mic legat de o cărămidă. Își trase 
sabia ca o linie albastră de foc prin întuneric și tăie legătura. 

MĂ ÎNFURII FOARTE TARE, zise Moartea. Deschise sacul, iar 
Mort urmări cum niște ghemotoace jalnice de blană făcută leoarcă se 
revarsă pe pavaj. Moartea întinse degetele sale albe și le mângâie ușor. 

După o vreme, ceva ca un fum cenușiu se ridică dinspre pisoi, 
formând în aer trei norișori în formă de mâţe. Se rostogoleau din când 
în când, nesiguri pe forma lor, și clipeau la Mort din ochii lor mirați și 
cenușii. Când încercă să atingă unul, mâna îi trecu drept prin el și îl 
furnică. 

ÎN MESERIA MEA, NU PREA VEZI CE E MAI FRUMOS ÎN 
OAMENI, zise Moartea. Suflă într-un pisoi, trimițându-l de-a dura. 
Mieunatul lui de protest răsună de parcă venea de foarte departe 
printr-un burlan. 

—Sunt suflete, nu-i așa? întrebă Mort. Ale oamenilor cum arată? 

AU FORMĂ DE OAMENI, zise Moartea. PRACTIC TOTUL SE 
REDUCE LA CÂMPUL MORFOGENETIC CARACTERISTIC. 

Cu un suspin ca de giulgiu sfâșiat, culese pisoii din aer și îi puse 
bine undeva în adâncurile întunecate ale robei sale. Se ridică. 

E TIMPUL PENTRU CURRY, zise. 


La Grădina cu Curry, de la intersecţia Străzii Domnului cu Aleea 


Sângelui, era plin, dar numai cu crema societăţii - sau cel puţin cu 
acei oameni care sunt găsiți plutind la suprafață și e mai sigur să-i 
numești cremă. Tufe parfumate sădite printre mese aproape că 
mascau mirosul propriu orașului, care putea fi asemuit cu 
echivalentul olfactiv al sirenei de ceaţă. 

Mort înfulecă din plin, dar își stăpâni curiozitatea și nu urmări 
cum putea Moartea să mănânce. Mâncarea se aflase acolo la început și 
pe urmă nu se mai aflase, încât se putea presupune că ceva se 
întâmplase între timp. Lui Mort i se păru că Moartea nu avea 
deprinderea acestor lucruri, dar că o făcea ca să se simtă el în largul 
lui, ca un bătrân unchi celibatar care s-a trezit cu nepotul în vacanță 
şi e îngrozit să nu greșească ceva. 

Ceilalți meseni nu prea băgară de seamă nici măcar când Moartea 
se lăsă în fotoliu și-și aprinse o pipă destul de fină. Cineva căruia îi 
iese fumul prin orbite nu se ignoră cu una cu două, dar toată lumea se 
descurcă. 

— E vreo magie? întrebă Mort. 

TU CE CREZI? spuse Moartea. SUNT AICI CU ADEVĂRAT, 
BĂIETE? 

— Da, răspunse Mort încet. M-am... m-am uitat la oameni. Se uită 
la dumneavoastră, dar cred că nu vă văd. Faceţi ceva cu mintea lor? 

Moartea clătină din cap. 

ÎȘI FAC SINGURI, zise el. NU E NICIO MAGIE. OAMENII NU MĂ 
POT VEDEA, PUR ȘI SIMPLU NU ÎȘI ÎNGĂDUIE SĂ O FACĂ. PÂNĂ 
CÂND LE VINE CEASUL, DESIGUR. MĂ POT VEDEA VRĂJITORII ŞI 
PISICILE. DAR OMUL DE RÂND... NU, NICIODATĂ. Suflă un rotocol 
de fum către cer și adăugă: STRANIU DAR ADEVĂRAT. 

Mort privi rotocolul cum se ridică tremurând și plutește către 
fluviu. 

— Eu vă văd, zise el. 

E CU TOTUL ALTCEVA. 

Chelnerul klatcian sosi cu nota de plată pe care o lăsă în fața 
Morţii. Omul era îndesat și tuciuriu, cu o pieptănătură ca de nucă de 
cocos explodată și cu o față rotundă care se zbârci toată într-o 
încruntătură mirată atunci când Moartea îi mulțumi politicos din cap. 
Scutură capul ca unul care vrea să-și scoată săpunul din urechi și 
plecă. 

Moartea băgă mâna în adâncurile robei și scoase o pungă mare de 
piele, plină cu bani diferiți de aramă, majoritatea înverziți de vreme. 
Apoi numără douăsprezece monede. 


HAIDE, spuse el ridicându-se. TREBUIE SĂ MERGEM. 

Mort tropăi în urma lui până în stradă, care era încă aglomerată, 
deși la orizont se zăreau primele semne ale zorilor. 

— Ce facem acum? 

ÎȚI CUMPĂRĂM NIŞTE HAINE NOI. 

— Astea erau noi azi... ieri, vreau să zic. 

ZĂU? 

—Tata zicea că prăvălia e celebră prin vestimentația sa pentru 
buget redus, zise Mort, alergând ca să ţină pasul. 

IATĂ O ALTĂ FAȚĂ CUMPLITĂ A SĂRĂCIEI. 

Cotiră pe o stradă mai lată care ducea într-un cartier mai înstărit 
(făcliile erau mai dese și movilele de gunoi mai rare). Aici nu erau 
tarabe și negustori la colț de stradă, ci clădiri în toată regula, cu firme 
atârnate deasupra ușii. Nu erau simple magazine, ci adevărate centre 
comerciale; aveau în ele furnizori de marfă, și fotolii, și scuipătoare. 
Majoritatea erau deschise chiar și la acea oră din noapte, pentru că un 
adevărat comerciant de Ankh nu poate dormi noaptea la gândul 
banilor pe care nu-i câștigă. 

— Pe aici nu doarme nimeni? întrebă Mort. 

SUNTEM ÎNTR-UN ORAȘ, zise Moartea deschizând ușa unui 
magazin de îmbrăcăminte. Când ieșiră, douăzeci de minute mai 
târziu, Mort purta o robă neagră pe măsură, brodată discret cu 
argintiu, iar vânzătorul se uita la pumnul de monede antice, 
întrebându-se cum o fi ajuns în posesia lor. 

— Cum ajung la dumneavoastră toate monedele alea? întrebă 
Mort. 

ÎNNODATE ÎN BATISTE. 

Un bărbier non-stop îl tunse pe Mort după ultima modă printre 
tinerii orașului, în timp ce Moartea se relaxa pe scaunul alăturat, 
fredonând pentru sine. Spre marea lui surprindere, se simţea bine 
dispus. 

De fapt, după o vreme își scoase gluga, se uită la ucenicul 
bărbierului, care, în acea stare nevăzătoare și hipnotizată pe care Mort 
ajunsese să o recunoască, îi legase un prosop sub bărbie, și îi porunci: 

PUŢINĂ APĂ DE COLONIE ȘI UN LUSTRU, AMICE. 

Un vrăjitor bătrân care își tundea barba pe scaunul opus înțepeni 
auzind acea voce cu tonuri sumbre de plumb și se întoarse. Se albi la 
față și murmură câteva incantaţii de protecție după ce Moartea, încet 
de tot, pentru a obţine efectul maxim, se întoarse la rândul său și îl 
cadorisi cu un rânjet. 


Câteva minute mai târziu, foarte plin de sine și cam rece pe după 
urechi, Mort se îndrepta spre grajdurile unde își lăsase Moartea calul, 
încercă, experimental, un mers șmecheresc; i se părea că noul 
veșmânt și tunsoarea o cereau. Nu-i prea ieși. 

Mort se trezi. 

Rămase privind la tavan în timp ce memoria i se derula pe repede- 
înapoi și evenimentele zilei precedente se cristalizau în mintea lui ca 
niște cuburi mici de gheaţă. 

Nu putea să se fi întâlnit cu Moartea. Nu putea să fi stat la masă cu 
un schelet cu ochi albaștri strălucitori. Trebuie să fi fost un vis ciudat. 
Nu putea să fi călărit în spatele șeii pe un armăsar mare și alb care se 
înălțase la cer și ajunsese... 

„unde? 

Răspunsul i se strecură în creier, implacabil ca un formular de 
impozite. Aici. 

Mâinile lui căutară în sus, atingându-i părul vâlvoi, apoi în jos, 
unde găsiră niște cearșafuri dintr-un material moale și alunecos. Era 
mult mai fin decât lâna cu care fusese obișnuit acasă, aspră și 
mirosind permanent a oaie; era ca o gheață caldă și uscată. 

Sări iute din pat și se uită prin cameră. 

În primul rând era mare, mai mare decât toată casa lor de-acasă, și 
uscată, uscată ca mormintele din adâncul unor străvechi deserturi. 
Aerul avea un gust de parcă fusese pus la cuptor ore întregi și apoi 
lăsat să se răcească. Covorul de sub picioarele lui era destul de pufos 
ca să ascundă un trib întreg de pigmei și producea descărcări electrice 
când pășea prin el. Şi totul fusese decorat în negru și purpuriu. 

Își privi corpul care era îmbrăcat cu o cămașă de noapte lungă și 
albă. Hainele îi fuseseră împăturite frumos pe un scaun de lângă pat; 
scaunul, nu putu să nu observe, era delicat sculptat cu un motiv de 
tigvă și oase încrucișate. 

Mort se așeză pe marginea patului și începu să se îmbrace, în timp 
ce mintea îi gonea nebunește. 

Întredeschise ușa masivă de stejar și se simţi inexplicabil 
dezamăgit când aceasta nu scârțâi sinistru. 

Dădu într-un coridor pustiu de lemn, cu niște lumânări mari, 
galbene, fixate pe peretele cel mai depărtat. Mort se strecură afară și 
se furișă pe lângă ziduri până când găsi o scară. Trecu și de ea cu 
succes, fără să se întâmple nimic morbid, și sosi într-un fel de hol de 
intrare cu numeroase uși. Aici se aflau multe draperii funerare și o 
pendulă care ticăia precum inima munților. Lângă ea se afla un suport 


de umbrele. 

În el se afla o coasă. 

Mort privi la ușile din jurul lui. Aveau un aer important. Deasupra 
lor era sculptat motivul de acum familiar al tigvei cu oase. Se îndreptă 
spre cea mai apropiată și o voce din spatele lui rosti: 

— Acolo nu ai voie, băiete. 

Dură o clipă până să-și dea seama că nu auzea o voce din capul lui, 
ci niște cuvinte adevărate, omenești, pronunţate de o gură și 
transmise până la urechea lui prin sistemul corespunzător de 
compresiune a aerului, aşa cum era prevăzut de natură. Natura 
depusese multe eforturi pentru cele cinci cuvinte plus tonul ușor 
răutăcios. 

Se răsuci în loc. Era o fată cam de înălțimea lui și poate cu câţiva 
ani mai mare. Avea păr de argint, ochi cu irizaţii de sidef și genul acela 
de rochie interesantă, dar total incomodă pe care o poartă de obicei 
eroinele din tragedii, care strâng la piept trandafiri și se uită 
transfigurate la lună. Din păcate, Mort nu auzise niciodată cuvântul 
„prerafaelit”, căci ar fi fost cea mai potrivită descriere. Totuși, fetele 
acelea sunt mai mult genul transparent, bolnav de plămâni, pe când 
cea de față sugera mai curând un exces de ciocolată. 

Se uita la el cu capul aplecat într-o parte, iar cu un picior bătea 
nervos în podea. Apoi întinse repede mâna și îl ciupi de braţ. 

— Au! 

— Hmm. Deci ești chiar adevărat, zise. Cum te cheamă, băiete? 

— Mortimer. Mi se spune Mort, zise el frecându-și cotul. De ce m- 
ai ciupit? 

— Eu o să-ți spun Băiete, zise ea. Și nu trebuie să-ți dau eu ţie 
explicaţii, pricepi, dar dacă vrei neapărat să știi, am crezut că ești 
mort. Arăți de parcă ai fi murit. 

Mort nu zise nimic. 

— Ţi-ai pierdut limba? 

De fapt, Mort număra în gând până la zece. 

— N-am murit, zise el într-un târziu. Cel puţin, așa cred. E cam 
greu de spus. Cine ești dumneata? 

— Poţi să-mi spui Domnișoara Ysabell, zise ea pe un ton superior. 
Tata mi-a spus că trebuie să mănânci. Urmează-mă. 

Porni energic către una din celelalte uși. Mort se ținu după ea 
exact la distanţa potrivită ca ușa să se închidă la loc și să-l pocnească 
în celălalt cot. 

De cealaltă parte a ușii era o bucătărie - lungă, joasă și călduroasă, 


cu tigăi de aramă atârnate de tavan și o plită mare și neagră din fier 
ocupând în întregime unul din pereţii cei lungi. În faţa ei stătea un 
bătrân care prăjea niște ouă cu şuncă, fluierând printre dinți. 

Mirosul atrase papilele gustative ale lui Mort încă de la intrare, 
sugerându-le că, dacă s-ar întâlni, ar putea petrece clipe minunate 
împreună. Se trezi că înaintează fără să fi cerut părerea picioarelor. 

— Albert, se răsti Ysabell, încă o persoană la micul dejun. 

Bărbatul întoarse capul încet și încuviință fără nicio vorbă. Ea se 
întoarse din nou spre Mort. 

— Trebuie să spun că, având tot Discul la dispoziţie ca să aleagă, 
cred că tata ar fi putut găsi ceva mai acătării. Presupun că asta e. 

leși val-vârtej din încăpere, trântind ușa. 

— Că asta e ce? zise Mort, către nimeni anume. 

În cameră se făcu liniște; se auzea doar sfârâitul tigăii și câte un 
cărbune care se rostogolea în inima incandescentă a sobei. Mort 
observă cuvintele „Micul Moloc”2! (marcă înregistrată) gravate pe ușa 
cuptorului. 

Bucătarul nu părea să-l observe. Mort își trase un scaun și se așeză 
la masa albită de atâta frecat. 

—Ciuperci? întrebă bătrânul fără să întoarcă privirea. 

— Mmm. Ce? 

— Ziceam, vrei niște ciuperci? 

— A. Scuze. Nu, mulțumesc, zise Mort. 

— Poftim, tinere domn. 

Se întoarse și se îndreptă către masă. 

Chiar și după ce se mai obişnui, Mort își ţinea totdeauna 
răsuflarea când îl vedea pe Albert mergând. Valetul Morţii era genul 
acela de bărbat slab ca un băț, cu nasul roșu, care părea mereu să 
poarte mănuși cu degetele tăiate - chiar și când nu purta -, iar mersul 
lui se compunea dintr-o suită complicată de mișcări. Albert se aplecă 
în față și mâna stângă începu să i se legene, la început încet, apoi, 
treptat, ajungând la niște smucituri sălbatice care - în momentul în 
care privitorul s-ar fi aşteptat să vadă braţul smulgându-i-se din cot - 
se încheiară brusc, transmițându-se de-a lungul corpului până la 
picioare, propulsându-l înainte de parcă ar fi alergat pe picioroange. 
Tigaia trasă și ea niște curbe sofisticate prin aer și se opri chiar 
deasupra farfuriei lui Mort. 

Albert avea, într-adevăr, exact ochelarii potriviți pentru a privi pe 
deasupra lor. 

— Nu e exclus să urmeze și niște terci, zise el făcând cu ochiul de 


parcă ar fi vrut să-l implice și pe Mort în conspirația mondială a 
terciurilor. 

— Scuze, dar unde mă aflu mai precis? 

— Nu ştii? Aceasta este casa Morţii, băiete. Te-a adus noaptea 
trecută. 

— Îmi amintesc... într-un fel. Doar că... 

— Mda? 

— Păi, ouăle și șunca, zise Mort, vag. Nu mi se pare prea potrivit. 

— Am și niște cârnaţi pe undeva, zise Albert. 

— Nu, vroiam să spun că... ezită Mort. Doar că nu prea îl văd eu 
pe el așezat la niște felii de șuncă prăjită și un cârnat. 

Albert rânji. 

— Nici n-ai cum, băiete. Nu prea des, în orice caz. Nu-i mare lucru 
de făcut pentru stăpân. Eu gătesc doar pentru mine și - făcu o pauză 
- pentru domnișoara, desigur. 

Mort aprobă din cap. 

— Fiica dumitale, zise. 

— A mea? Ha, făcu Albert. Aici greșești. E a lui. Mort se holbă la 
ouăle din farfurie. Acestea se holbară și ele la el, din băltoaca lor de 
grăsime. Albert auzise de valori nutritive și nu se lăsase influenţat. 

— Oare vorbim de aceeași persoană? zise Mort în sfârșit. Înalt, se 
îmbracă în negru, cam... piele și oase... 

— E luată de suflet, zise Albert cu blândeţe. E o poveste lungă... 

Un clopoțel sună chiar lângă urechea lui. 

— ... care rămâne pe altă dată. Te așteaptă în birou. Eu, să fiu în 
locul tău, m-aș grăbi. Nu-i place să-l lași s-aștepte. De înţeles, de 
altfel. Sus pe scări și prima la stânga. N-ai cum să nu nimerești. 

— Ușa n-are cumva tigve și oase împrejur? întrebă Mort, 
ridicându-se de pe scaun. 

— Toate au, sau cele mai multe, oftă Albert. E un moft de-al lui. 
Nu-i cu rea intenție. 

Lăsându-și micul dejun să se încleieze, Mort fugi pe scări în sus, 
apoi pe coridor și se opri în fața primei uși. Ridică mâna să bată. 

INTRĂ. 

Clanţa se apăsă de la sine. Ușa se deschise înspre înăuntru. 

Moartea stătea în spatele unui birou, studiind atent o carte mare 
de piele, mai mare aproape decât tot biroul. La apariţia lui Mort ridică 
privirea, ținând rândul cu un deget calcaros, și rânji. Nu prea avea de 
ales. 

AH. Apoi se scarpină în bărbie cu un zgomot ca de unghie trecută 


pe dinţii unui pieptene. CINE EȘTI TU, BĂIETE? 

— Mort, domnule, zise Mort. Ucenicul dumneavoastră. Vă 
amintiți? 

Moartea se uită la el ceva vreme. Apoi ochii ca niște puncte 
albastre se întoarseră asupra cărții. 

A, DA, spuse el, MORT. EI BINE, BĂIETE, VREI CU ADEVĂRAT 
SĂ ÎNVEŢI SECRETELE CELE MAI ASCUNSE ALE TIMPULUI ȘI 
SPAȚIULUI? 

— Da, domnule. Așa cred, domnule. 

BINE. GRAJDURILE SUNT ÎN SPATE. LOPATA E CHIAR DUPĂ 
UȘĂ. 

Cobori privirea. Ridică privirea. Mort nu se clintise. 

ESTE OARE POSIBIL SĂ NU MĂ FI ÎNȚELES? 

— Nu întru totul, domnule. 

BĂLEGAR, BĂIETE. BĂLEGAR. ALBERT ARE O GROAPĂ DE 
COMPOST ÎN GRĂDINĂ. PRESUPUN CĂ E ȘI O ROABĂ PE 
UNDEVA. DĂ-I DRUMUL. 

Mort dădu din cap necăjit. 

— Da, domnule. Înţeleg, domnule. Domnule? 

DA? 

— Domnule, nu înțeleg ce are asta de-a face cu secretele timpului 
și spațiului. 

Moartea nu ridică ochii din carte. 

DE-ASTA TE AFLI AICI, CA SĂ ÎNVEȚI. 


Este o realitate faptul că, deși Moartea de pe Disc este, după 
spusele sale, o personificare antropomorfică, a renunțat de mult să 
mai folosească tradiţionalii caii scheletici, din cauza inconvenientului 
de a se opri tot timpul ca să lege la loc oscioarele care li se tot 
desprindeau. Acum caii lui erau animale adevărate, de cel mai pur 
sânge. 

Și, avea să afle Mort, foarte bine hrăniţi. 

Unele slujbe oferă incremente. Aceasta oferea... ei bine, opusul, 
dar măcar stăteai înăuntru la căldură și nu trebuia să-ți baţi capul 
prea tare. După o vreme Mort își intră în ritm și începu să joace micul 
joc secret al măsurătorilor, pe care oricine îl joacă în asemenea 
circumstanţe. Să vedem, gândea el, am făcut aproape un sfert, o 
treime să zicem, așa că după ce o să fac și colțul ăla de lângă iesle o să 
fie mai bine de jumate, hai să zicem cinci optimi, care înseamnă că 
încă trei roabe... Un joc care nu dovedește mare lucru, cu excepția 


faptului că splendoarea terifiantă a universului e mai ușor de suportat 
dacă o iei în doze mici. 

Calul îl privea din boxa lui și uneori mai încerca să-i mănânce, 
drăgăstos, părul. 

După o vreme își dădu seama că îl mai privea și altcineva. Ysabell 
se sprijinea de marginea boxei, cu bărbia în mâini. 

— Eşti servitor? Mort se sumeți. 

— Nu, zise el. Sunt ucenic. 

— Ce prostie! Albert spune că n-ai cum să fii ucenic. 

Mort se concentra să arunce o lopată plină în roabă. Încă două 
lopeţi, hai trei dacă e bine presat, și înseamnă că mai sunt patru 
roabe, maximum cinci, până la jumătatea... 

— Zice, spuse Ysabell ridicând vocea, că un ucenic devine meșter 
și că nu există decât o singură Moarte. Așa că ești un simplu servitor și 
trebuie să faci ce spun eu. 

„şi încă opt roabe înseamnă că am făcut toată porțiunea până la 
ușă, adică aproape două treimi din total, ceea ce înseamnă... 

— Ai auzit ce am zis, băiete? 

Mort dădu din cap că da. Și o să mai fie paisprezece roabe, hai 
cincisprezece fiindcă n-am curăţat ca lumea în colț, și... 

— Ţi-ai pierdut limba? 

— Mort, spuse Mort încet. Fa se uită la el furioasă. 

— Ce? 

— Mă cheamă Mort. Sau Mortimer. Lumea îmi zice Mort. Voiai să 
vorbeşti cu mine despre ceva anume? 

Ea rămase o clipă fără grai, mutându-și privirile de la fața lui la 
lopată și înapoi. 

— Doar că mi s-a spus să termin aici, zise Mort. 

Ea explodă. 

— Ce cauţi aici? De ce te-a adus Tata aici? 

— M-a angajat la târgul de ucenici, zise Mort. Toţi băieţii au fost 
angajaţi. Și eu. 

— Şi tu ai vrut? se răsti ea. El e Moartea, știi? Cel cu coasa. E 
foarte important. Nu e ceva ce poţi deveni, trebuie să fii. 

Mort făcu un gest incert către roabă. 

— Presupun că toate or să se aranjeze, zise. Tata zice că în general 
așa se întâmplă. 

Îşi luă lopata și se întoarse, rânjind către dosul calului când o auzi 
pe Ysabell pufnind și îndepărtându-se. 

Mort curăță destoinic șaisprezecimile, optimile, sferturile şi 


treimile, împingând roaba prin curte până la movila de lângă măr. 

Grădina Morţii era mare, ordonată și bine îngrijită. Era, de 
asemenea, foarte, foarte neagră. larba era neagră. Florile erau negre. 
Mere negre luceau printre frunzele negre ale unui măr negru. Chiar și 
aerul avea un aspect de tuș. 

După o vreme lui Mort i se păru că distinge - nu, nu putea să fie 
doar închipuire - diferite nuanţe de negru. 

Adică nu nuanţe foarte închise de roșu, verde sau altceva, ci 
nuanţe de negru propriu-zis. Un întreg spectru de culori, toate diferite 
și toate... negre. Răsturnă ultimul transport, puse roaba deoparte și se 
întoarse în casă. 

INTRĂ. 

Moartea stătea în spatele unui pupitru, studiind o hartă. ÎI privi pe 
Mort de parcă nu ar fi fost întru totul prezent. 

N-AI AUZIT DE GOLFUL MANTE, NU-I AȘA? zise. 

— Nu, domnule, răspunse Mort. 

UN NAUFRAGIU CELEBRU. 

— A fost? 

O SĂ FIE, zise Moartea. DACĂ REUȘESC SĂ GĂSESC 
AFURISITUL DE LOC. 

Mort ocoli pupitrul şi se uită pe hartă. 

— O să scufundaţi corabia? întrebă. 

Moartea își luă un aer oripilat. 

SIGUR CĂ NU. VA FI O COMBINAŢIE INTRE GREŞEALA 
CĂPITANULUI, ADÂNCIMEA PREA MICĂ A MĂRII ȘI VÂNTUL 
POTRIVNIC. 

—E cumplit, zise Mort. O să se înece multă lume? 

ASTA DEPINDE DE SOARTĂ, ZISE MOARTEA ÎNTORCÂNDU-SE 
SPRE RAFTUL DIN SPATELE SĂU ȘI EXTRĂGÂND UN ATLAS 
VOLUMINOS. EU NU POT FACE NIMIC. CE MIROASE ÎN HALUL 
ĂSTA? 

— Eu, zise Mort simplu. 

AH. DE LA GRAJDURI. MOARTEA SE OPRI CU MÂNA PE 
COTORUL CĂRȚII. ȘI DE CE CREZI CĂ TE-AM TRIMIS LA 
GRAJDURI? Gândește-te bine. 

Mort ezită. Se gândise bine în momentele în care nu număra 
roabele. Se întrebase dacă era pentru coordonarea dintre ochi și 
mână, sau pentru a-l deprinde cu ascultarea, sau pentru a-i arăta 
importanța, pe scară umană, a sarcinilor mărunte, sau ca să-l facă să- 
și dea seama că până și oamenii mari trebuie să înceapă de jos. 


Niciuna din explicaţii nu era însă pe de-a întregul mulțumitoare. 

— Cred... începu el. 

DA? 

— Păi, cred că fiindcă eraţi în rahat până la genunchi, ca să fiu 
sincer. 

Moartea îl privi îndelung. Mort se mută stânjenit de pe un picior 
pe celălalt. 

ABSOLUT CORECT, izbucni Moartea. CLARITATE ÎN GÂNDIRE. 
ABORDARE REALISTĂ, FOARTE IMPORTANTE ÎNTR-O MESERIE 
CA A NOASTRĂ. 

— Da, domnule. Domnule? 

HMM. Moartea se lupta cu indexul atlasului. 

— Oamenii mor tot timpul, domnule, nu-i așa? Cu milioanele. 
Trebuie să fiți foarte ocupat. Dar... 

Moartea îi aruncă acea privire cu care începuse să se obișnuiască. 
Începea ca o surpriză lipsită de expresie, licărea scurt a enervare, cerea 
ceva de băut când ajungea la înțelegere și se fixa în final la o vagă 
îngăduință. 

DAR? 

— Aș fi zis că o să fiți, ăăă, mai multă vreme plecat. Știţi 
dumneavoastră. Mărșăluind pe străzi. Bunica avea un almanah în care 
erați desenat cu coasă și tot tacâmul. 

ÎNȚELEG. MĂ TEM CĂ E GREU DE EXPLICAT DACĂ NU AI 
ÎNVĂŢAT DESPRE INCARNAREA LA PUNCT FIX ȘI FOCALIZAREA 
NODALĂ. BĂNUIESC CĂ NU, NU-I AȘA? 

— Nu cred. 

ÎN GENERAL NU ESTE CAZUL SĂ APAR PERSONAL DECÂT ÎN 
ANUMITE OCAZII. 

— Ca un rege, probabil, zise Mort. Adică un rege domnește și 
când doarme sau face altceva. Așa e, domnule? 

MERGE, zise Moartea rulând hărţile la loc. ȘI ACUM, BĂIETE, 
DACĂ AI TERMINAT CU GRAJDUL, VEZI DACĂ ALBERT ARE CEVA 
DE FĂCUT. DACĂ VREI, DISEARĂ POŢI SĂ VD SĂ FACI RONDUL 
CU MINE. 

Mort făcu semn din cap că ar vrea. Moartea se întoarse la cartea 
cea mare de piele, luă o peniță, o privi o clipă, apoi îl privi pe Mort cu 
craniul aplecat într-o parte. 

AL CUNOSCUT-O PE FIICA MEA? 

— Ăăă. Da, domnule, zise Mort cu mâna pe clanţă. 

E O FATĂ ÎNCÂNTĂTOARE, zise Moartea, DAR CRED CĂ Îl 


PLACE SĂ AIBĂ PE CINEVA DE VÂRSTA EI PRIN PREAJMĂ, SĂ MAI 
SCHIMBE O VORBĂ. 

— Domnule? 

ȘI, DESIGUR, TOATE ASTEA VOR FI ALE EI ÎNTR-O ZI. 

Ceva ca o mică supernovă albastră străluci în adâncul orbitelor lui. 
Mort își dădu în cele din urmă seama că, oarecum jenat și cu o totală 
lipsă de îndemânare, Moartea îi făcea cu ochiul. 


Într-un peisaj nelegat cu nimic de timp și spațiu, care nu apărea 
pe nicio hartă, care exista doar în extensiile depărtate ale unui cosmos 
multiplu cunoscut numai acelor astrofizicieni care luaseră droguri 
extrem de prost sintetizate, Mort își petrecu după-amiaza ajutându-l 
pe Albert să planteze broccoli. Broccoli negru, cu pete purpurii. 

— Se străduiește, vezi tu, zise Albert gesticulând cu plantatorul. 
Doar că, atunci când e vorba de culori, nu prea are imaginaţie. 

— Nu sunt sigur că am înţeles bine, zise Mort. Zici că toate astea 
sunt făcute de el? 

Dincolo de zidul grădinii, pământul cobora într-o vale adâncă, 
apoi se ridica spre un ţinut mlăștinos care ţinea până la munții din 
zare, zimțaţi ca niște dinţi de pisică. 

— Mda, făcu Albert. Ai grijă cu stropitoarea. 

— Şi ce era aici înainte? 

— N-am idee, zise Albert, apucându-se de un strat nou. 
Firmamentul, pesemne. Asta-i numele fandosit pentru nimic în stare 
brută. Nu e o treabă cine știe ce, ca să fiu sincer. Grădina e în regulă, 
vreau să zic, dar munţii sunt de-a dreptul rasoliți. Când te apropii 
sunt pur și simplu de nedeslușit. Am fost odată să mă uit. 

Mort îşi fixă privirile pe copacii cei mai apropiaţi. Păreau 
admirabil de solizi. 

— De ce să fi făcut toate astea? zise. 

Albert mormăi. 

— Ştii ce li se întâmplă puștanilor care pun prea multe întrebări? 

Mort se gândi o clipă. 

— Nu, zise. Ce anume? 

Urmă o tăcere. 

Apoi Albert se ridică și zise: 

— Să fiu al naibii dacă știu. Probabil că primesc răspunsurile și așa 
le și trebuie. 

— A zis că pot să merg cu el diseară, spuse Mort. 

— Păi atunci ești un băiat norocos, nu? răspunse Albert în doi 


peri, îndreptându-se spre casă. 

— Chiar a făcut toate astea? întrebă Mort ţinându-se după el. 

— Da. 

— De ce? 

— Presupun că voia un loc în care să se simtă acasă. 

— Tu ești mort, Albert? 

— Eu? Arăt eu a mort? Bătrânul pufni când Mort începu să-l 
studieze încet, cu un ochi critic. Şi poţi s-o lași baltă. Sunt la fel de viu 
ca tine. Sau chiar mai viu. 

— Îmi cer scuze. 

— Bine. Albert împinse ușa din spate și se întoarse spre Mort cu o 
privire cât putu de blândă. E mai bine să nu pui asemenea întrebări, 
zise. Îi deranjează pe oameni. Și-acum, ce-ai zice de o gustărică? 


Clopoţelul sună în timp ce jucau domino. Mort luă poziţia de 
drepți. 

— O să vrea să-i pregătim calul, zise Albert. Vino. 

Merseră la grajduri prin lumina înserării, iar Mort se uită cum 
bătrânul pune şaua pe calul Morţii. 

— Îl cheamă Binky, zise Albert strângând chinga. Asta ca să vezi 
că nu poți să știi niciodată. 

Binky încercă afectuos să-i mănânce eșarfa. 

Mort își aminti de gravura din almanahul bunicii, aflată între 
pagina despre sezonul de semănat și secțiunea cu fazele lunii, care 
reprezenta Moartia, Marele Secerătoriu, Cela Ce Va Să Vie Asupra 
Tuturora. Se uitase la ea de sute de ori pe vremea când învăţa 
alfabetul. N-ar fi fost nici pe departe la fel de impresionantă dacă s-ar 
fi știut că armăsarul cu suflare de foc pe care călărea spectrul se 
numea Binky. 

— Eu aș fi ales mai curând Colț, sau Paloș, sau Abanos, continuă 
Albert, dar stăpânul nu-și refuză niciun moft, înţelegi tu. Abia aștepți, 
nu-i așa? 

— Cred că da, zise Mort fără convingere. N-am văzut niciodată 
Moartea la lucru. 

— Nu prea mulți reușesc s-o vadă, comentă Albert. Nu de două 
ori, în orice caz. 

Mort trase aer adânc în piept. 

— Despre fata asta a lui... începu el. 

AH. BUNĂ SEARA, ALBERT... BĂIETE. 

— Mort, spuse Mort automat. 


Moartea intră în grajd, aplecându-se ușor ca să nu atingă tavanul. 
Albert îl salută din cap, nu cu slugărnicie, observă Mort, ci ca o simplă 
formă de politețe. Mort întâlnise unul sau doi servitori în puținele 
ocazii în care fusese luat la oraș, iar Albert nu era deloc ca ei. Părea să 
se comporte de parcă toată casa era a lui, iar proprietarul era doar un 
oaspete trecător, cineva care trebuia tolerat, ca vopseaua care se 
cojește sau păianjenii din baie. Moartea accepta la rândul său situația, 
de parcă el și Albert își spuseseră tot ce era de spus cu mult timp în 
urmă, iar acum erau pur și simplu mulțumiți să-și vadă de treabă cu 
minimum de inconveniente. Pentru Mort era ca o plimbare după o 
furtună grozavă - totul era proaspăt, nimic neplăcut, doar senzaţia că 
niște energii uriașe tocmai fuseseră descărcate. 

Așa că la sfârșitul listei lui cu lucruri de făcut se mai adăugă și să 
descopere ce era cu Albert. 

ŢINE ASTA, zise Moartea punându-i în mână o coasă, în timp ce 
se sălta în spatele lui Binky. Coasa arăta aproape normal, cu excepţia 
lamei. Era atât de subțire încât Mort vedea prin ea: o lucire de un 
albastru pal în stare să taie flacăra și să despice sunetul. O ţinu cu 
mare grijă. 

AŞA, BĂIETE, zise Moartea. HOPA SUS. ALBERT, NU E NEVOIE 
SĂ NE AȘTEPŢI. 

Calul o luă la trap prin curte și apoi prin cer. 

Ar fi trebuit să apară vreo lumină sau o ploaie de stele. Aerul ar fi 
trebuit să facă vârtejuri și scântei, așa cum se întâmplă în salturile 
transdimensionale obișnuite, de fiecare zi. Dar aceasta era Moartea, 
care învățase să stăpânească arta de a ajunge oriunde pe neobservate 
și se putea mișca dintr-o dimensiune într-alta la fel de lesne cum se 
strecura printr-o ușă încuiată, așa că galopară ușor prin canioane de 
vapori, munţi formidabili de cumulus, până când norii se dădură la o 
parte în faţa lor și avură la picioare Discul, scăldat în lumina soarelui. 

ASTA PENTRU CĂ TIMPUL E REGLABIL, spuse Moartea când 
Mort îi atrase atenția. NU E UN LUCRU IMPORTANT. 

— Eu totdeauna am crezut că este. 

OAMENII CRED CĂ E IMPORTANT DOAR PENTRU CĂ EI L-AU 
INVENTAT, zise Moartea sumbru. Lui Mort i se păru un argument 
cam uzat, dar hotărî să nu mai insiste. 

— Acum ce facem? întrebă. 

E UN RĂZBOI DESTUL DE PROMIŢĂTOR ÎN KLATCISTAN, zise 
Moartea. CÂTEVA EPIDEMII DE CIUMĂ. UN ASASINAT DESTUL DE 
IMPORTANT, DACĂ PREFERI. 


— Ce, o crimă? 

DA, UN REGE. 

— Ah, regii, zise Mort dezinteresat. Ştia el ce ţi-e cu regii ăștia. O 
dată pe an venea la Culmea Oii o trupă de actori ambulaţi, sau cel 
puțin în tratament ambulatoriu, iar piesele erau invariabil despre regi. 
Regii se omorau totdeauna între ei sau erau omorâți de alții. Intrigile 
erau destul de complicate, cu schimbări de identitate, otrăvuri, bătălii, 
regăsirea fiilor demult pierduţi, apariţii, vrăjitoare și, de obicei, o 
mulțime de pumnale. De vreme ce, evident, nu era nicio distracţie să 
fii rege, era inexplicabil de ce jumătate din distribuţie se lupta pentru 
a ocupa locul respectiv. Imaginea lui Mort despre palate era cam 
cețoasă, dar își dădea seama că pe-acolo lumea nu prea apuca să 
doarmă. 

— Mi-ar plăcea să văd un rege adevărat, zise el. Ei stau tot timpul 
cu coroana pe cap, spunea bunica. Chiar și când se duc la baie. 

Moartea analiză atent cele spuse. 

TEHNIC VORBIND, NU VĂD DE CE N-AR STA, admise el. DIN 
EXPERIENȚA MEA ÎNSĂ, NU SE ÎNTÂMPLĂ CHIAR AȘA. 

Calul se roti și marea tablă de șah a câmpiei Sto Lat se desfășură 
sub ei cu viteza fulgerului. Era un ţinut mănos, plin de mâl, de 
terenuri nesfârșite semănate cu varză și de regate mititele și frumos 
aranjate, ale căror graniţe se zvârcoleau ca șerpii pe măsură ce mici 
războaie oficiale, contracte de căsătorie, alianțe complexe și erori 
cartografice modificau harta politică a zonei. 

— Regele ăsta, spuse Mort în timp ce o pădure zbura pe dedesubt, 
e bun sau rău? 

NU MĂ PREOCUPĂ NICIODATĂ ACESTE ASPECTE, zise 
Moartea. NU E MAI RĂU DECÂT ALŢII, PRESUPUN. 

— Trimite oameni la moarte? întrebă Mort, apoi, amintindu-și cu 
cine stă de vorbă, adăugă: Onoratele persoane de față se exclud, 
desigur. 

UNEORI. CÂND EȘTI REGE, SUNT LUCRURI PE CARE TREBUIE 
SĂ LE FACI. 

Pe sub picioarele lor alunecă un oraș adunat în jurul castelului 
construit pe o stâncă ce răsărea din câmpie ca un furuncul geologic. 
Era o stâncă uriașă provenită din îndepărtaţii munţi Vârfu Berbecelui, 
zicea Moartea, lăsată în urmă de gheţurile care se retrăgeau în 
vremurile legendare când uriașii ghețurilor declaraseră război zeilor 
și-și mânaseră ghețarii peste câmpuri într-o încercare de-a congela 
întreaga lume. Renunțaseră până la urmă și își îndemnaseră turmele 


sclipitoare înapoi în ţinuturile lor ascunse prin munții cu creste 
ascuţite de la Miez. Cei de la câmpie n-au înţeles niciodată de ce 
procedaseră așa; tânăra generaţie din orașul Sto Lat, cel din jurul 
stâncii, considera că din cauza locului plictisitor de moarte. 

Binky cobori la trap prin nimicnicie și ateriza pe turnul cel mai 
înalt al castelului. Moartea descăleca și îi spuse lui Mort să se ocupe 
de traista cu grăunţe. 

— N-o să observe lumea că e un cal aici? întrebă el în timp ce se 
îndreptau spre scări. 

Moartea scutură din cap. 

TU AI CREDE CĂ POATE SĂ FIE VREUN CAL ÎN VÂRFUL 
TURNULUI? 

— Nu. Nu poți să urci un cal pe scările astea, spuse Mort. 

PĂI ATUNCI? 

— Ah. Înţeleg. Oamenii nu vor să vadă ceea ce nu e cu putinţă. 

EXCELENT. 

Înaintau acum pe un coridor lat, pavoazat cu tapiserii. Moartea se 
căută prin robă și scoase o clepsidră, pe care o cercetă de aproape în 
lumina slabă. 

Era o clepsidră deosebit de frumoasă, cu sticla tăiată în fațete 
elaborate și prinsă într-o reţea decorativă de lemn și aramă. Cuvintele 
„Regele Olerve Bastardul” erau gravate adânc în ea. 

Nisipul dinăuntru sclipea ciudat. Nu mai rămăsese prea mult. 

Moartea fredona ceva pentru sine și ascunse clepsidra la loc în 
cine știe ce fald misterios. 

Dădură colțul și se loviră de un zid de sunete. Era o sală plină de 
lume acolo, sub un nor de fum și sporovăială care se ridica până în 
bezna bântuită de stindarde de sub acoperiș. Sus, la galerie, un trio de 
menestreli făcea tot posibilul pentru a se face auzit și nu reușea. 

Apariţia Morţii nu iscă cine știe ce agitație. Un valet de lângă ușă 
se uită la el, deschise gura, apoi se încruntă distrat și se gândi la 
altceva. Câţiva curteni priviră în direcţia lor, dar ochii refuzară 
instantaneu să-i focalizeze, după ce bunul simț le învinse pe celelalte 
cinci. 

NE-AU MAI RĂMAS CÂTEVA MINUTE, zise Moartea luând un 
pahar de pe o tavă aflată în trecere. SĂ SOCIALIZĂM ȘI NOI. 

— Nici pe mine nu mă văd! se miră Mort. Dar eu sunt adevărat! 

REALITATEA NU E ÎNTOTDEAUNA CEEA CE PARE, zise 
Moartea. ORICUM, DACĂ NU VOR SĂ MĂ VADĂ PE MINE, PE TINE 
NICI ATÂT. ĂŞTIA SUNT ARISTOCRAȚI, BĂIETE. SUNT FOARTE 


BUNI LA A NU VEDEA LUCRURI. DE CE AM O CIREAȘĂ PE BĂŢ ÎN 
BĂUTURA ASTA? 

— Mort, zise Mort automat. 

NU SE POATE SPUNE CĂ ÎI DĂ VREO AROMĂ. DE CE SĂ IEI O 
BĂUTURĂ PERFECTĂ ȘI SĂ-I ADAUGI O CIREAȘĂ-N PROȚAP? 

— Ce o să se întâmple acum? întrebă Mort. Un bătrân se ciocni de 
cotul lui, se uită de jur împrejur, numai la el nu, ridică din umeri și se- 
ndepărtă. 

UITĂ-TE LA ASTEA, DE EXEMPLU, zise Moartea apucând o tartă 
în trecere. ADICĂ, CIUPERCI ÎNȚELEG, PUI ÎNȚELEG, SMÂNTÂNĂ 
ÎNȚELEG, DAR DE CE, PENTRU NUMELE RAŢIUNII, SĂ LE 
MĂRUNȚEȘTI PE TOATE ȘI SĂ LE PUI ÎN COȘULEȚE DE ALUAT? 

— Poftim? făcu Mort. 

ĂŞTIA ȚI-S MURITORII, continuă Moartea. N-AU DECÂT 
CÂŢIVA ANIȘORI DE PETRECUT PE LUME ȘI Îl IROSESC 
COMPLICÂNDU-ȘI SINGURI EXISTENŢA. FASCINANT. IA UN 
CASTRAVECIOR. 

— Unde e regele? întrebă Mort, lungindu-și gâtul ca să vadă peste 
capetele curtenilor. 

TIPUL CU BARBA AURIE, zise Moartea. Bătu un chelner pe umăr, 
iar când acesta se întoarse uimit, făcu abil să decoleze încă o băutură 
de pe tavă. 

Mort se răsuci până când văzu personajul stând într-un grup din 
mijlocul mulțimii și aplecându-se ușor ca să audă mai bine ce îi 
spunea un curtean destul de scund. Era un bărbat înalt, masiv, cu 
genul de față impasibilă, răbdătoare, de la care oricine ar cumpăra cu 
încredere un cal bătrân. 

— Nu arată a rege rău, zise Mort. De ce ar vrea cineva să-l 
omoare? 

ÎL VEZI PE BĂRBATUL DE LÂNGĂ EL? CEL CU MUSTĂCIOARĂ 
ȘI UN RÂNJET DE ȘOPÂRLĂ? Moartea i-l arătă cu vârful coasei. 

— Da. 

E VĂRUL LUI, DUCELE DE STO HELIT. NU E UN OM DINTRE 
CEI MAI DRĂGUȚI, zise Moartea. ȘTIE SĂ SE DESCURCE CU O 
STICLUȚĂ DE OTRAVĂ. AL CINCILEA MOȘTENITOR LA TRON 
ANUL TRECUT, ACUM AL DOILEA ÎN LINIE. GENUL DE ARIVIST, 
AI ZICE. Scotoci prin robă și scoase o clepsidră în care nisipul negru 
curgea pe sub o rețea de sârmă ghimpată. O scutură experimental. Și 
MAI ARE DE TRĂIT TREIZECI, TREIZECI ȘI CINCI DE ANI, adăugă 
cu un suspin. 


— Și ăsta e lăsat să umble aiurea omorând oameni? zise Mort. 
Scutură din cap. Nu există dreptate. 

Moartea oftă. 

NU, zise el cedându-i băutura unui paj care fu surprins să constate 
că ţinea dintr-o dată un pahar gol în mână. NUMAI EU. 

Își scoase sabia, care avea aceeași lamă subţire ca umbra și albastră 
ca gheaţa precum coasa oficială, și înaintă. 

— Credeam că folosești coasa, șopti Mort. 

PENTRU REGI FOLOSESC SABIA, spuse Moartea. E O CHESTIE 
DE-AIA REGALĂ... PREROGATIVĂ. 

Mâna sa liberă își vâri falangele din nou în robă și scoase la iveală 
clepsidra Regelui Olerve. În jumătatea de sus, ultimele câteva grăunţe 
de nisip se strânseseră laolaltă. 

URMĂREȘTE CU ATENȚIE, zise Moartea. S-AR PUTEA SĂ FIE 
NEVOIE SĂ RĂSPUNZI LA NIȘTE ÎNTREBĂRI MAI ÎNCOLO. 

— Stai, zise Mort amărât. Nu e drept. Nu poți să faci ceva? 

DREPT? zise Moartea. CINE A POMENIT DE DREPTATE? 

— Păi dacă celălalt e așa un... 

ASCULTĂ, zise Moartea. DREPTATEA NU INTRĂ ÎN ECUAȚIE. 
NU AI VOIE SĂ FII PĂRTINITOR. PĂI, CE FACEM? CÂND VINE 
CLIPA, ASTA E. ALTCEVA NU CONTEAZĂ, BĂIETE. 

— Mort, gemu Mort, cu ochii pe mulțime. 

Şi atunci o zări. O mișcare aleatorie deschise un coridor între 
Mort și o fată subţire, roșcată, așezată într-un grup de femei mai în 
vârstă din spatele regelui. Nu era tocmai frumoasă, fiind supradotată 
la departamentul pistrui și, cinstit vorbind, cam de genul costeliv. Dar 
vederea ei produse un șoc ce-i scurtcircuită lui Mort creierul mic și îi 
ajunse direct în stomac, râzând sadic. 

E TIMPUL, spuse Moartea, dându-i lui Mort un ghiont cu cotul lui 
ascuţit. URMEAZĂ-MĂ. 

Moartea păși către rege, cântărind sabia în mâini. Mort clipi şi se 
luă după el. Ochii fetei îi întâlniră pentru o clipă pe ai lui și priviră 
imediat în altă parte - apoi se năpustiră înapoi trăgând după ei și 
capul, cu gura care începea să formeze un „0” înspăimântat. 

Coloana vertebrală a lui Mort se topi. O rupse la fugă spre rege. 

— Atenţie!, urlă el. Eşti în mare pericol! 

lar lumea se prefăcu într-o melasă. Începu să se umple cu umbre 
albastre și purpurii, ca un vis dat de insolaţie, și sunetele amuţiră 
până când vuietul curţii deveni depărtat și hârâit, ca muzica din 
căștile altcuiva. Mort văzu Moartea stând cu degajare lângă rege, 


privind în sus spre... 

„„„galeria cu menestreli. 

Mort văzu arcașul, văzu arcul, văzu săgeata zburând prin aer cu o 
viteză de melc bolnav. Așa înceată cum era, tot nu o putu ajunge din 
urmă. I se părură ore întregi până când putu să-și controleze 
picioarele de plumb, dar reuși să le aducă pe amândouă pe pământ în 
același timp şi demară, cu accelerația unui platou continental în 
derivă. 

În timp ce se răsucea încet prin aer, Moartea spuse, fără 
ranchiună: 

N-O SĂ MEARGĂ, SĂ ȘTII. E NORMAL SĂ VREI SĂ ÎNCERCI, 
DAR N-O SĂ MEARGĂ. 

Ca într-un vis, Mort plutea printr-o lume mută... 

Săgeata lovi. Moartea cobori sabia cu amândouă mâinile, trecând- 
o ușurel prin gâtul regelui, fără a lăsa nicio urmă. Lui Mort, care se 
învârtea delicat prin lumea crepusculară, i se păru că o formă 
fantomatică s-a prăbușit la pământ. 

Nu putea fi regele. Pentru că el, în mod evident, stătea acolo, în 
picioare, uitându-se drept la Moarte cu o expresie de maximă 
surprindere. Ceva întunecat îi zăcea la picioare, iar cu mult mai 
departe oamenii reacționau cu strigăte și urlete. 

O TREABĂ BUNĂ ȘI CURĂȚICĂ, zise Moartea. CEI DIN 
FAMILIILE REGALE SUNT MEREU O PROBLEMĂ. VOR 
TOTDEAUNA SĂ MAI RĂMÂNĂ. ȚĂRANUL DE RÂND, ÎN SCHIMB, 
ABIA AȘTEAPTĂ SĂ SE DUCĂ. 

— Cine naiba ești? zise regele. Ce cauţi aici? Ai? Gărzi! Îţi 
porunces... 

Mesajul insistent transmis de ochi răzbătu în sfârșit până la creier. 
Mort rămase impresionat. Regele Olerve se menţinuse pe tron mulți 
ani și, chiar mort, știa cum să se comporte. 

— Ah, zise. Înţeleg. Nu te aşteptam așa de curând. 

MAIESTATE, se înclină Moartea, PREA PUȚINI MĂ AȘTEAPTĂ. 

Regele privi în jur. Lumea umbrelor era liniștită și obscură, dar în 
afara ei părea să fie multă agitație. 

— Eu sunt acolo jos, nu? 

MĂ TEM CĂ DA, SIRE. 

— Curată treabă. O săgeată, nu-i așa? 

DA. ȘI ACUM, MAIESTATE, DACĂ BINEVOIŢI... 

— Cine a fost? întrebă regele. Moartea ezită. 

UN ASASIN PLĂTIT DIN ANKH-MORPORK, zise. 


— Hmm. Bine gândit. Îl felicit pe Sto Helit. Și eu care mă 
îndopam cu antidoturi. Nu există antidot pentru oţelul rece, ai? Ai? 

NU, ÎNTR-ADEVĂR, SIRE. 

— Vechiul truc cu scara de frânghie și un cal iute care așteaptă 
lângă podul suspendat, ai? 

AȘA SE PARE, SIRE, zise Moartea apucând ușor umbra regelui de 
braţ. DACĂ VĂ CONSOLEAZĂ CU CEVA, ÎNSĂ, CHIAR CĂ VA AVEA 
NEVOIE DE UN CAL IUTE. 

— Ai? 

Moartea permise rânjetului său standard să se mai lărgească un 
pic. 

AM ÎNTLÂNIRE CU PROPRIETARUL CALULUI MÂINE, LA 
ANKH, zise Moartea. VEDEŢI, SIRE, I-A PERMIS DUCELUI SĂ-I DEA 
LA DRUM UN PACHET DE MÂNCARE. 

Regele, a cărui excelentă compatibilitate cu postul pe care îl ocupa 
provenea din faptul că nu pricepea foarte repede, se gândi o clipă și 
apoi râse scurt. Îl observă pentru prima dată și pe Mort. 

— EI cine e? zise. Mort și el? 

UCENICUL MEU, spuse Moartea. CARE O SĂ PRIMEASCĂ O 
MUȘTRULUIALĂ BUNĂ UITE-ACUM, NEMERNICUL. 

— Mort, spuse Mort automat. Sunetul cuvintelor lor trecea pe 
lângă el ca o apă, dar nu-și putea lua ochii de la scena din jur. Se 
simţea adevărat. Moartea avea un aspect palpabil. Regele arăta 
surprinzător de în formă și de bine pentru cineva mort. Dar restul 
lumii era o masă de umbre mișcătoare. Trupuri se aplecau deasupra 
leșului prăbușit, trecând prin Mort de parcă nu erau decât o ceaţă. 

Fata îngenunche, plângând. 

— E fiica mea, zise regele. Ar trebui să fiu trist, de ce nu sunt? 

EMOȚIILE RĂMÂN ÎN URMĂ. SUNT DOAR O CHESTIUNE DE 
GLANDE. 

— Aha. Presupun că asta a fost tot. Nu ne poate vedea, nu-i așa? 

NU. 

— Bănuiesc că nu am nicio șansă să... 

NICIUNA, zise Moartea. 

— Doar că ea o să ajungă regină și, dacă aș putea să-i... 

REGRET. 

Fata se uită drept prin Mort. El îl văzu pe duce apropiindu-se prin 
spatele ei și punându-i mâna pe umăr, într-un gest consolator. Avea pe 
buze un zâmbet discret. Genul de zâmbet care pândește de pe mal în 
așteptarea câte unui înotător imprudent. 


— Nu te pot face să mă auzi, zise Mort. Nu te încrede în el! 

Ea se uită la Mort, forțându-și ochii. El întinse mâna și o privi cum 
trece drept prin mâna ei. 

HAI, BĂIETE. FĂRĂ LĂLĂIALĂ. 

Mort simţi cum mâna Morţii îl strânge de umăr, nu fără prietenie. 
Se întoarse cu părere de rău, luând-o după Moarte și rege. 

Trecură prin zid. Era și el pe jumătate trecut când își dădu seama 
că e imposibil să treci prin ziduri. 

Logica suicidală a acestui gând fu cât pe-aci să-l omoare. Simţi 
răceala pietrei în jurul trupului, dar o voce îi rosti în ureche: 

PRIVEȘTE LUCRURILE ASTFEL: ZIDUL NU POATE FI ACOLO. 
DOAR N-AI FI TRECUT PRIN EL DACĂ ERA, NU, BĂIETE? 

— Mort, zise Mort. 

CE? 

— Mă cheamă Mort. Sau Mortimer, zise Mort furios, împingându- 
se înainte. Răceala rămase în urmă. 

BRAVO. N-A FOST AȘA DE GREU, NU? 

Mort privi în susul și-n josul coridorului și bătu experimental în 
perete. Probabil că trecuse prin el, dar acum părea destul de solid. 
Fragmente de mică sclipiră la el. 

— Cum faci chestia asta? întrebă. Și cum de-am reușit eu s-o fac? 
E magie? 

E ORICE, NUMAI MAGIE NU, BĂIETE. CÂND O SĂ REUȘEȘTI 
SINGUR, ÎNSEAMNĂ CĂ NU MAI AM CE SĂ TE ÎNVĂŢ. 

Regele, care acum era mult mai transparent, zise: 

— E impresionant, te asigur. Apropo, mi se pare că pălesc. 

ESTE CÂMPUL MORFOGENETIC, ÎȘI PIERDE DIN FORȚĂ, zise 
Moartea. 

Vocea regelui rămăsese doar o șoaptă. 

— Deci asta este? 

LI SE ÎNTÂMPLĂ TUTUROR. ÎNCEARCĂ SĂ TE BUCURI DE 
EXPERIENȚĂ. 

— Cum? Vocea era acum doar un contur prin aer. 

FII TU ÎNSUȚŢI. 

În momentul acela regele dispăru, făcându-se tot mai mic până 
când câmpul deveni un punct minuscul, strălucitor. Se întâmplă atât 
de repede încât Mort aproape rată momentul. De la fantomă la licurici 
într-o fracțiune de secundă, cu un suspin ușor. 

Moartea prinse gingaș sclipiciul și îl piti undeva prin robă. 

— Ce s-a întâmplat cu el? întrebă Mort. 


NUMAI EL ȘTIE, zise Moartea. VINO. 

— Bunica zicea că moartea e ca mersul la culcare, adăugă Mort, cu 
speranță în glas. 

N-AM DE UNDE SĂ ŞTIU. N-AM ÎNCERCAT NICIUNA, NICI 
ALTA. 

Mort aruncă o ultimă privire pe coridor. Ușile cele mari fuseseră 
deschise și curtenii se răspândeau. Două femei în vârstă se străduiau 
să o consoleze pe prințesă, dar ea mergea în fața lor, așa că nu le 
rămânea decât să ţopăie în urma ei ca două baloane aferate. Dispărură 
pe un alt coridor. 

DEJA SE POARTĂ CA O REGINĂ, zise Moartea aprobator. Îi 
plăceau lucrurile făcute cu stil. 

Nu mai vorbi până ajunseră pe acoperiș. 

AI ÎNCERCAT SĂ-L AVERTIZEZI, zise în timp ce-i scotea desaga 
lui Binky. 

— Da, domnule. Îmi pare rău. 

NU POȚI SCHIMBA SOARTA. CLNE EȘTI TU SĂ DECIZI CINE 
TRĂIEȘTE ȘI CINE MOARE? 

Moartea urmări atent expresia lui Mort. 

DOAR ZEILOR LE E PERMIS AȘA CEVA, ADĂUGĂ. DACĂ TE 
AMESTECI ÎN SOARTA UNUI SINGUR INDIVID, POȚI DISTRUGE 
ÎNTREAGA LUME. ÎNŢELEGI? 

Mort încuviinţă din cap amărât. 

— O să mă trimiteţi acasă? spuse el. 

Moartea întinse mâna și îl trase sus pe șa. 

PENTRU CĂ AI DAT DOVADĂ DE COMPASIUNE? NU. POATE 
DACĂ ÎŢI FĂCEA PLĂCERE. DAR TREBUIE SĂ ÎNVEȚI GENUL DE 
COMPASIUNE POTRIVIT MESERIEI. 

— Şi care-i ăla? 

O LAMĂ BINE ASCUȚITĂ. 
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Zilele trecură, deși Mort nu-și prea dădea seama câte. Soarele 
mohorât din lumea Morţii urca și cobora pe cer cu regularitate, dar 
vizitele lor în spaţiul muritor nu păreau să ţină cont de niciun sistem. 
lar Moartea nu vizita numai regi sau bătălii importante; majoritatea 
deplasărilor personale erau la oameni din cei mai obișnuiți. 

Mesele erau servite de Albert, care zâmbea mult pentru sine și nu 
spunea mare lucru. Ysabell stătea mai tot timpul închisă în cameră 
sau își călărea poneiul prin jurul casei ori prin mlaștina neagră. Silueta 
ei cu părul fluturând în vânt ar fi fost mai impresionantă dacă ar fi 


știut să călărească, sau dacă poneiul ar fi fost un pic mai mare, sau 
dacă părul ei ar fi fost din cel care flutură în mod natural. Există păr 
care le are pe-astea cu fluturatul și păr care nu. Al ei nu prea le avea. 

Când nu era plecat la ceea ce Moartea numea datorie, Mort îl ajuta 
pe Albert, sau își făcea de lucru în grădină ori la grajduri, sau 
cotrobăia prin biblioteca bine dotată a Morţii, citind cu viteza 
omnivoră a celor care descoperă pentru prima dată magia cuvântului 
scris. 

Cele mai multe cărți din bibliotecă erau, desigur, biografii. 

Erau neobișnuite într-o singură privință. Se scriau singure. 
Oamenii care muriseră, umpleau, bineînțeles, toate paginile dintre 
coperţi, iar cei care nu se născuseră trebuiau să se mulțumească cu 
pagini albe. Cei aflaţi între... Mort făcu unele observaţii, marcând 
locul și numărând rândurile adăugate, și estimă că unele cărți scriau 
câte patru-cinci paragrafe pe zi. Nu reuși să recunoască scrisul. 

lar într-un final își făcu curaj. 

O CE? zise Moartea cu stupefacție, stând la biroul său decorat și 
răsucind la nesfârșit între degete cuţitașul de hârtie în formă de coasă. 

— O după-amiază liberă, repetă Mort. Încăperea păru deodată 
apăsător de mare, iar el se simți foarte expus în mijlocul covorului de 
mărimea unui lan. 

DAR DE CE? zise Moartea. SĂ NU-MI SPUI CĂ TE DUCI LA 
ÎNMORMÂNTAREA BUNICII, ADĂUGĂ. NU DE ALTA, DAR AȘ FI 
FOST LA CURENT. 

— Vreau și eu să, știți dumneavoastră, să ies și să cunosc oameni, 
zise Mort încercând să înfrunte privirile acelea albastre de 
nestrămutat. 

DAR CUNOȘTI OAMENI ÎN FIECARE ZI, protestă Moartea. 

— Da, știu, dar, cum să zic, nu pentru mult timp, spuse Mort. 
Adică ar fi frumos să cunosc pe cineva cu o speranţă de viață mai 
mare de cinci minute. Domnule, adăugă. 

Moartea bătu cu degetele în birou, făcând un zgomot nu foarte 
diferit de cel al unui șoarece care dansează step, și îl mai fixă pe Mort 
câteva secunde cu privirea. Observă că băiatul părea mai puțin osos 
decât își amintea, stătea ceva mai drept și, dintr-o dată, folosea 
expresii precum „speranţă de viață”. Biblioteca aia era de vină. 

BINE, zise el cu jumătate de gură. DAR EU CRED CĂ AI AICI TOT 
CE ÎȚI TREBUIE. MUNCA NU E ÎMPOVĂRĂTOARE, NU? 

— Nu, domnule. 

ȘI AI MÂNCARE BUNĂ, UN PAT CALD, TIMP DE ODIHNĂ ȘI 


OAMENI DE VÂRSTA TA. 

— Poftim, domnule? 

FIICA MEA, zise Moartea. Al CUNOSCUT-O, MI SE PARE. 

— A. Da, domnule. 

ARE O PERSONALITATE PLINĂ DE CĂLDURĂ, DACĂ AJUNGI 
SĂ O CUNOȘTI MAI BINE. 

— Sunt sigur de asta, domnule. 

ȘI TOTUŞI DOREŞTI - Moartea pronunţă cuvintele cu un ton de 
dezgust - O DUPĂ-AMIAZĂ LIBERĂ? 

— Da, domnule. Dacă binevoiţi, domnule. 

FOARTE BINE. FIE. Al PÂNĂ LA APUSUL SOARELUI. 

Moartea deschise registrul cel mare, luă un toc și începu să scrie. 
Din când în când, mai muta bobitele de pe o numărătoare. 

După un minut, ridică privirea. 

TOT AICI EȘTI, zise. ȘI PE TIMPUL TĂU, adăugă cu acreală. 

— Ăăă, făcu Mort, oamenii or să mă poată vedea? 

BĂNUIESC CĂ DA, CU SIGURANȚĂ, zise Moartea. MAI POT SĂ 
TE AJUT CU CEVA ÎNAINTE SĂ TE DUCI SĂ TE DESTRĂBĂLEZI? 

— Păi, ar mai fi un lucru, domnule, nu știu cum să ajung în lumea 
reală, domnule, zise Mort disperat. 

Moartea scoase un oftat zgomotos și trase un sertar al biroului. 

DU-TE PUR ȘI SIMPLU. 

Mort aprobă din cap, nefericit, și porni pe lungul drum până la 
ușă. În timp ce o deschidea, Moartea tuși. 

BĂIETE! strigă el, aruncându-i un obiect. 

Mort îl prinse automat în timp ce ușa se deschidea scârțâind. 

Ușa se evaporă. Covorul pufos de sub picioarele lui se transformă 
în pietre de pavaj pline de noroi. Lumina zilei se revărsă asupra lui ca 
argintul viu. 

— Mort, zise Mort, către univers în general. 

— Ce? făcu tarabagiul de lângă el. Mort se holbă în jur. Era într-o 
piață aglomerată, plină de oameni și animale. Se vindea orice, de la 
ace până la (prin intermediul unor profeţi itineranţi) viziuni ale 
mântuirii. Era imposibil să porți o conversație pe un ton mai scăzut 
decât răcnetul. Mort îl bătu pe tarabagiu pe spate. 

— Mă vezi? întrebă el poruncitor. 

Tarabagiul se zgâi la el cu un ochi critic. 

— Zic eu că da, răspunse acesta, sau oricum pe cineva ca tine. 

— Mulţumesc, spuse Mort, extrem de ușurat. 

— N-ai de ce. Văd o mulțime de oameni zilnic, e gratis. Nu iei 


nişte șireturi? 

— Nu cred, zise Mort. Cum se cheamă locul ăsta? 

— Nu ştii? 

Câţiva oameni de la taraba alăturată îl priveau pe Mort gânditori. 
Rotiţele din creier începură să i se învârtească repejor. 

— Stăpânul meu călătorește mult, zise el sincer. Am sosit astă 
noapte și eu adormisem în căruță. Acum am o după-amiază liberă. 

— Aha, zise tarabagiul. Se aplecă spre el conspirativ. Vrei să te 
distrezi, nu? Să-ţi aranjez ceva? 

— Mi-ar plăcea de minune să știu unde sunt, acceptă Mort. 

Omul rămase descumpănit. 

— Suntem în Ankh-Morpork, zise. Se vede de la o poștă. Se și 
miroase. 

Mort adulmecă. Era ceva în aerul acela de oraș. Aveai senzaţia că e 
un aer care știe ce înseamnă viaţa. Nu puteai să nu observi, cu fiecare 
respirație, că mii de alți oameni se află în jurul tău și că aproape toţi 
au subsuori. 

Tarabagiul îl măsură nemulțumit din ochi, observând chipul palid, 
hainele bine croite și prezenţa stranie, toate lăsând senzaţia unui arc 
întins la maximum. 

— Ascultă, o să-ți vorbesc deschis, zise. Aș putea să te trimit la un 
bordel grozav. 

— Am mâncat deja, spuse Mort într-o doară. Dar ai putea să-mi 
spui dacă suntem cât de cât aproape de un loc, cred că-i zice Sto Lat. 

— E la vreo treizeci de kilometri spre Miez, dar nu-i nimic acolo 
demn de un flăcău ca tine, zise negustorul repede. Știu, ești de capul 
tău, vrei să încerci lucruri noi, vrei aventură, dragoste... 

Mort deschisese între timp săculețul pe care i-l dăduse Moartea. 
Era plin de monede mici de aur, cam de mărimea ţechinilor. 

În mintea lui apăru din nou o imagine, un chip tânăr și palid 
înrămat de un păr roșu, care ghicise cumva că el se afla acolo. 
Sentimentele neclare care îi bântuiseră gândurile în ultimele câteva 
zile deveniră dintr-o dată acute. 

— Vreau, spuse el, un cal foarte iute. 
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Câteva minute mai târziu, Mort se rătăcise. 

Acea parte a Ankh-Morporkului era cunoscută sub numele de 
Umbre, un ghetou urban care avea nevoie urgentă fie de ajutor 
guvernamental, fie, preferabil, de un aruncător de flăcări. Nu putea fi 
numit un loc mizer, pentru că ar fi însemnat să tragi de cuvânt până la 


refuz. Trecea cu mult dincolo de mizerie și ieșea pe partea cealaltă, 
unde, printr-un fel de răsturnare einsteiniană, dobândea o hidoșenie 
magnifică, afișată pretutindeni ca un soi de premiu de arhitectură. Era 
zgomotos și încins și mirosea ca podeaua unui staul. 

Nu puteai vorbi de un cartier, ci mai curând de un sistem ecologic, 
ca un mare recif de corali al uscatului. Și era populat de oameni sau, 
oricum, de echivalentul umanoid al homarilor, caracatițelor, 
creveților, și aşa mai departe. Și al rechinilor. 

Mort rătăci pierdut pe străzile întortocheate. Dacă l-ar fi urmărit 
cineva de la înălțimea acoperișurilor, ar fi putut observa anumite 
mișcări în mulțimea din spatele lui, ce sugerau că un număr de 
indivizi se grupau nonșalant cu ochii pe o anumită pradă, și ar fi ajuns 
la concluzia, de altfel corectă, că Mort și aurul lui aveau aceeași 
speranță de viaţă ca un arici șchiop pe o autostradă cu șase benzi. 

Este probabil deja evident că Umbrele nu erau genul de loc care să 
aibă locuitori. Avea obișnuiți ai locului. Din când în când, Mort 
încerca să lege o conversaţie cu câte unul dintre ei pentru a găsi 
drumul spre un negustor bun de cai. Obișnuitul mormăia în general 
ceva și o întindea repede, deoarece orice om care voia să trăiască în 
Umbre mai mult de, să zicem, trei ore, își dezvolta niște simţuri 
specifice și n-ar fi stat în preajma lui Mort cum n-ar sta un țăran lângă 
un copac izolat pe vreme de furtună. 

Așa că Mort ajunse într-un târziu la Ankh, cel mai măreț dintre 
fluvii. Încă dinainte de a intra în oraș era greoi și încărcat de mâlul 
câmpiilor, iar când ajungea în Umbre, până și un agnostic ar fi putut 
merge pe apa lui. Era greu să te îneci în Ankh, dar puteai să te sufoci 
cu ușurință. 

Mort se uită cu îndoială la suprafaţa fluviului. Părea să se miște. 
Avea și bule de aer. Apă trebuie să fi fost. 

Oftă şi se întoarse. 

Trei bărbaţi apăruseră în spatele lui, de parcă se materializaseră 
din ziduri. Aveau aspectul acela masiv, îndesat, al bandiţilor care apar 
în orice narațiune atunci când e momentul ca eroul să fie amenințat 
un pic, dar nu prea mult, căci, evident, li se rezervă o surpriză oribilă. 

Cei trei se uitau chiorâș. Erau foarte pricepuţi la asta. 

Unul scosese un cuţit cu care desena cercuri mici prin aer. Înainta 
încet către Mort, în timp ce ceilalți doi stăteau în spatele lui, ca să-l 
susțină imoral. 

— Dă-ne banii, cârâi el. 

Mort duse mâna la săculețul de la brâu. 


— Stai puţin, zise. Și ce se întâmplă după? 

— Cum? 

— Vreau să zic, e vorba de chestia cu banii sau viața? zise Mort. 
Asta cere de obicei un tâlhar. Banii sau viața. Am citit odată într-o 
carte, adăugă. 

—Se poate, se poate, admise tâlharul. Simţea că pierde iniţiativa, 
dar își reveni magnific. Pe de altă parte, se poate să fie și banii și viaţa. 
Două dintr-o lovitură, am putea spune. Omul se uită la colegii lui, 
care chicotiră la unison. 

— În cazul acesta... zise Mort și ridică punga într-o mână, gata să 
o arunce cât mai departe posibil în fluviu, deși exista și o șansă 
bunicică să ricoșeze. 

— Hei, ce faci? strigă tâlharul. Începu să alerge, dar se opri când 
Mort făcu un gest ameninţător cu punga. 

— Păi, zise Mort, uite cum văd eu lucrurile. Dacă tot aveţi de gând 
să mă omorâţi, mai bine să scap de bani. Totul depinde numai de voi. 
Ca să-și susțină punctul de vedere, scoase o monedă din săculeț și o 
aruncă în râu, care o înghiți cu un sunet de sucțiune neinspirat. Pe 
hoți îi luă cu tremurici. 

Şeful lor se uită la pungă. Se uită la cuțit. Se uită la fața lui Mort. 
Se uită la colegii lui. 

— Scuză-mă o clipă, zise și se adunară să șușotească. 

Mort măsură din ochi distanţa până la capătul aleii. Nu avea cum 
să reușească. Oricum, cei trei păreau pricepuţi și la urmăriri. Logica 
era singurul lucru puţin peste puterile lor. 

Şeful lor se întoarse din nou spre Mort. Le aruncă o ultimă 
ocheadă celorlalți doi. Ambii încuviinţară hotărât din cap. 

— Cred că o să te omoram și ne asumăm riscul cu banii, zise. Nu 
vrem să se răspândească genul ăsta de practică. 

Ceilalţi doi își scoaseră cuţitele. Mort înghiţi în sec. 

— S-ar putea să nu fie prea înţelept, zise. 

— De ce? 

— Păi, mie unuia n-o să-mi placă. 

— Nici nu e nevoie să-ți placă, e nevoie să... mori, zise șeful 
apropiindu-se. 

— Nu cred că mi-a sosit timpul să mor, zise Mort dându-se înapoi. 
Sunt sigur că aș fi fost informat. 

— Da, sigur, zise șeful, care începuse să se cam sature. Da, păi ai 
fost informat, nu? Pe toţi rahaţii de elefant!! 

Mort nu făcuse decât să se mai dea un pas înapoi. Printr-un zid. 


Hoţul șef se holbă la pietrele solide care îl înghițiseră pe Mort și 
dădu drumul cuţitului. 


— ---- m-aş, zise. ---- l-aș să-l --- de vrăjitor! Mi-e greață de ---- ţii 
de vrăjitori! 
— Atunci n-ar trebui să-l ---- atâta, mormăi unul din acoliţii lui, 


pronunțând fără efort un rând întreg de liniuţe. 

Al treilea membru al trioului, mai greu de cap, zise: 

— la uite, a trecut prin zid! 

— Și l-am mai și urmărit nu știu cât, bombăni al doilea. Mare 
figură mai ești, Kusturoița. Am zis eu că mi se pare că seamănă a 
vrăjitor, că numai vrăjitorii mai umblă pe aici de unii singuri. Nu 
ziceam c-arată a vrăjior? Am zis... 

— Zici mult prea multe, gemu mai-marele. 

— L-am văzut, a trecut drept pân zid, uite colo... 

— Ei nu mai spune? 

— Zău! 

— Drept prin el, n-aţi văzut? 

— Te crezi ascuţit la minte, nu? 

— Ba chiar mă cred, dacă veni vorba! 

Șeful își culese cuțitul din noroi dintr-o singură mișcare 
șerpuitoare. 

— Mai ascuţit ca ăsta? 

Al treilea hoț se apropie de zid și îi arse câteva șuturi zdravene, în 
timp ce în spatele lui se auziră sunetele unei încăierări și un gâlgâit. 

— Mda, e un zid în toată regula, zise. Să n-am parte dacă nu-i un 
zid. Cum credeţi că le reușește chestia asta, băieți? Băieți? 

Se împiedică de trupurile prăbușite. 

— Ah, făcu. Încet cum îi mergea mintea, nu dură totuși prea mult 
să-și dea seama de ceva foarte important. Se afla într-o fundătură din 
Umbre și era singur. O luă la goană și ajunse destul de departe. 


Moartea pășea încet pe dalele din camera clepsidrelor, inspectând 
rândurile înghesuite de ceasornice ale vieții. Albert îl urma 
îndatoritor, cu registrul cel mare deschis în brațe. 

Sunetul vuia în jurul lor, o cascadă imensă și cenușie de zgomot. 

Venea dinspre rafturile unde, întinzându-se la infinit, rânduri 
întregi de clepsidre presărau nisipurile timpului pentru muritori. Era 
un sunet greu, un sunet monoton, un sunet care se scurgea ca o 
cremă vârtoasă peste budinca dolofană și luminoasă a sufletului. 

PREA BINE, zise Moartea într-un final. SĂ FIE TREI CU TOTUL. 


O NOAPTE LINIȘTITĂ. 

— O să fie Baba Tendon, Abatele Lob Sang din nou și această 
prinţesă Keli, zise Albert. 

Moartea privi cele trei clepsidre pe care le ţinea în mână. 

MĂ GÂNDEAM SĂ-L TRIMIT PE BĂIAT, zise. 

Albert își consultă registrul. 

— Păi Baba n-o să-i facă probleme, iar despre Abate se poate 
spune că are deja experiență. Păcat de prințesă. Are doar 
cincisprezece ani. Poate să fie mai complicat. 

DA. ESTE PĂCAT. 

— Stăpâne? 

Moartea ţinea a treia clepsidră în mână privind gânditor la jocul 
de lumini de pe suprafaţa ei. Suspină. 

AȘA DE TÂNĂRĂ... 

— Te simţi bine, stăpâne? zise Albert, cu îngrijorare în voce. 

TIMPUL, CA UN RÂU NESFÂRȘIT, POARTĂ CU SINE... 

— Stăpâne! 

CE-I? zise Moartea, revenindu-și. 

— Cred că ai muncit prea mult, stăpâne, asta trebuie să fie... 

CE TOT BAŢI CÂMPII, OMULE? 

— Ai avut o clipă de rătăcire, stăpâne. 

AIUREA. NU M-AM SIMŢIT NICIODATĂ MAI BINE. DECI, CE 
ZICEAM? 

Albert ridică din umeri și se întoarse la rubricile din registru. 

— Baba e vrăjitoare. Poate să se cam supere dacă îl trimiți pe 
Mort. 

Toţi practicanții magiei câștigau dreptul ca, odată ce nisipul li se 
scurgea din clepsidră, Moartea să vină să îi ia personal, nu prin unul 
din subalternii săi. 

Moartea nu părea să îl audă pe Albert. Se uita din nou pierdut la 
clepsidra prinţesei Keli. 

CE E SENTIMENTUL ACELA DIN CAPUL VOSTRU, REGRETUL 
ACELA TĂCUT CĂ LUCRURILE SUNT AȘA CUM PAR SĂ FIE? 

— 'Tristeţea, stăpâne. Cred. Acum... 

EU SUNT TRISTEȚEA. 

Albert rămase cu gura căscată. Într-un târziu se trezi suficient cât 
să se rățoiască: 

— Stăpâne, vorbeam despre Mort! 

CARE MORI? 

— Ucenicul tău, stăpâne, zise Albert răbdător. Tânărul acela înalt. 


DESIGUR. BINE, SĂ-L TRIMITEM PE EL. 

— E oare gata să se ducă de unul singur? spuse Albert cu îndoială. 

Moartea se gândi. 

O SĂ REUȘEASCĂ, zise într-un final. E AMBIȚIOS, ÎNVAȚĂ 
REPEDE ȘI, ZĂU AȘA, adăugă, DOAR NU S-OR AȘTEPTA SĂ ALERG 
DUPĂ FIECARE TOT TIMPUL. 


Mort se holbă prostit la draperia de catifea care atârna la câţiva 
centimetri în fața ochilor lui. 

Am trecut printr-un zid, gândi el. Şi așa ceva e imposibil. 

Dădu ușor draperia la o parte ca să vadă dacă nu se ascundea vreo 
ușă pe undeva, dar nu găsi decât tencuiala căzută, care se crăpase pe 
ici pe colo pentru a dezvălui niște porțiuni umede, dar în mod clar 
solide, de cărămidă. 

Încercă să le împingă. Era limpede că nu avea să mai iasă tot pe 
acolo. 

— Ei, zise el către perete, și acum ce facem? O voce din spatele lui 
rosti: 

— Hmm. Dacă nu vă supăraţi... 

Se întoarse încet. 

Grupaţi în jurul unei mese din mijlocul încăperii se aflau membrii 
unei familii din Klatch, tatăl, mama și o jumătate de duzină de copii 
din ce în ce mai mici. Opt perechi de ochi rotunzi erau fixate pe Mort. 
O a noua pereche, aparținând unui bunic în vârstă și de sex incert, nu 
era, pentru că proprietarul ochilor profitase de întrerupere pentru a-și 
face loc până la bolul comun de orez, adoptând filosofia potrivit căreia 
nu dai peștele fiert din mână pe niciun fel de manifestare 
inexplicabilă, astfel încât tăcerea era punctată de zgomotul hotărât al 
mestecatului său. 

Într-un colț al odăii înghesuite se afla un mic altar dedicat lui 
Offler, zeul crocodil cu șase braţe din Klatch. Rânjea exact ca Moartea, 
doar că Moartea nu avea, desigur, un stol de păsări sacre care să-i 
aducă știri de la credincioși și să-i menţină dantura curată. 

Pentru klatcieni, ospitalitatea este virtutea cea mai de preț. În 
timp ce Mort continua să se holbeze, femeia mai luă o farfurie de pe 
raftul din spatele ei și începu să o umple, în tăcere, din bolul cel mare, 
reușind după ceva luptă să smulgă din mâna străbunului și o bucată 
aleasă de pisică de mare. Ochii ei tiviți cu negru nu se dezlipiră însă 
de pe Mort. 

Cel care vorbise fusese tatăl. Mort se înclină tulburat. 


— Îmi pare rău, zise. Se pare că am trecut prin acest zid. Era o 
scuză cam penibilă, trebuia să recunoască. 

— Poftiţi, vă rog, zise bărbatul. Femeia, cu brățările zornăind, 
aranja atent câteva felii de ardei pe farfurie și stropi totul cu un sos 
verzui pe care Mort se temu că îl recunoaște. ÎI încercase cu câteva 
săptămâni în urmă și, cu toate că fusese vorba de o rețetă complicată, 
o îmbucătură îi ajunsese ca să-și dea seama că era făcut din maţe de 
pește marinate câțiva ani într-un butoi cu fiere de rechin. Moartea 
spusese că era un gust dobândit. Mort hotărâse nici să nu încerce să-l 
dobândească. 

Încercă să se strecoare pe lângă perete spre ușa cu perdea de 
mărgele și toate capetele se întoarseră după el. Încercă un rânjet. 

Femeia spuse: 

— De ce își arată acest demon colții, soţ al vieţii mele? 

Bărbatul spuse: 

— l-o fi foame, lună a dorințelor mele. Mai pune pește! 

lar strămoșul mormăi: 

— Era bucata mea, copilă nefericită. Vai de lumea în care nu există 
respect pentru cei vârstnici! 

Acum chestia era că - deși cuvintele pătrunseseră în urechea lui 
Mort în klatciana vorbită, cu toate înfloriturile și diftongii subtili ai 
unei limbi atât de vechi și sofisticate încât avea deja cincisprezece 
sinonime pentru cuvântul „asasinat” înainte ca restul neamurilor 
lumii să se prindă că-și pot sparge capetele unul altuia - ele sosiră în 
creierul lui la fel de limpede și ușor de descifrat ca în limba maternă. 

— Nu sunt demon! Sunt om! zise și rămase blocat când cuvintele 
îi ieşiră într-o klatciană perfectă. 

— Eşti hoţ? întrebă tatăl. Sau poate ucigaș? Să te strecori așa în 
casă, oi fi vreun preceptor? Mâna îi alunecă sub masă și reapăru 
ţinând un cuţit de măcelar cu lama subţire ca hârtia. Nevasta lui ţipă, 
dădu drumul farfuriei și îi strânse în braţe pe cei mai mici dintre copii. 

Mort văzu cum se învârtește lama prin aer și renunţă. 

— Vă aduc salutări din cele mai profunde cercuri ale iadului, se 
aventură el. 

Schimbarea fu remarcabilă. Cuţitul fu îndepărtat, iar familia afișă 
niște zâmbete largi. 

— Vizita unui demon ne este nouă de foarte bun augur, spuse 
tatăl fericit. Care ţi-e dorinţa, o, odraslă spurcată a măruntaielor lui 
Offler? 

— Poftim? zise Mort. 


— Un demon aduce binecuvântare și noroc celui care îl ajută, zise 
bărbatul. Cu ce-ţi pot fi de folos, o, tu, răsuflare puturoasă a haznalei 
diavolești? 

— Păi, foame nu prea îmi e, zise Mort, dar dacă știi de unde pot să 
iau un cal foarte iute aș putea ajunge în Sto Lat înainte de apus. 

Omul se lumină și făcu o plecăciune. 

— Ştiu exact locul, scursură otrăvită a intestinelor, dacă ai 
bunătatea să mă urmezi. 

Mort ieși grăbit după el. Bătrânul strămoș îi urmări cu o expresie 
critică și cu fălcile mestecând ritmic. 

— Asta numesc ei demon pe aici? zise. Dare-ar Offler putregai în 
ţara asta umedă, unde și zeii sunt de mâna a treia, nici pe departe ca 
demonii pe care îi aveam în Țara Dinainte. 

Nevasta așeză un castronel cu orez (până dimineață avea să 
dispară) în perechea mijlocie de mâini împreunate a statuii lui Offler 
și se dădu un pas înapoi. 

— Soţul meu a spus că luna trecută, la Grădina cu Curry, a servit o 
creatură care nu era acolo, povesti ea. Spunea că a fost impresionat. 

După zece minute, bărbatul se întoarse și, într-o tăcere solemnă, 
aşeză pe masă o movilită de monede de aur. Reprezentau o sumă cu 
care se putea cumpăra o parte mărișoară din oraș. 

— Avea o pungă plină, zise. 

Familia se uită o vreme la bani. Nevasta oftă. 

— Bogăția aduce multe necazuri, spuse ea. Ce o să ne facem? 

— Ne întoarcem în Klatch, răspunse hotărât bărbatul, unde copiii 
noștri pot crește într-o țară normală, respectând glorioasele tradiţii 
ale străvechiului nostru popor, și unde bărbaţii nu trebuie să servească 
pe la mese stăpâni nevolnici, ci pot ţine capul sus, cu mândrie. Și 
plecăm chiar acum, mugure parfumat de curmal. 

— De ce așa curând, o, harnic fiu al deșertului? 

— Deoarece, spuse omul, tocmai am vândut calul campion al 
Patricianului. 

Calul nu era la fel de bun și de iute ca Binky, dar pământul gonea 
sub copitele lui kilometru după kilometru și lăsă cu ușurință în urmă 
câțiva soldaţi călare care, din cine știe ce motive, păreau nerăbdători 
să aibă o discuţie cu Mort. Curând, suburbiile insalubre din Morpork 
rămaseră în urma lui, iar drumul o luă prin ţinutul mănos din Câmpia 
Sto, unde solul se formase de-a lungul erelor prin revărsările periodice 
ale marelui și greoiului fluviu Ankh, ce aduceau regiunii belșug, pace 
şi artrită cronică. 


Era printre altele și un ținut deosebit de plictisitor. În timp ce 
lumina se distila din argint în aur, Mort galopa printr-un peisaj neted, 
rece, împărțit dintr-un orizont în altul în parcele semănate cu varză. 
Sunt multe lucruri de spus despre verze. Se poate vorbi la nesfârșit 
despre faptul că sunt bogate în vitamine, despre aportul de fier, 
valorosul conţinut de fibră și valoarea lor nutritivă sporită. Privite în 
masă însă, le lipsește totuși ceva: în pofida pretinsei lor superiorități 
nete din punct de vedere nutritiv și moral față de, să zicem, narcise, 
ele nu au reușit să inspire niciodată, prin simpla lor prezență, muza 
poeţilor. Decât dacă erau foarte flămânzi, desigur. Mai erau doar 
douăzeci de kilometri până la Sto Lat, dar, socotiți în termeni de 
experiență umană ratată, păreau aproape două mii. 

Sto Lat avea paznici la porţi, deși, comparaţi cu gărzile care 
patrulau prin Ankh, aceștia aveau un aer cuminte, de amatori. Mort 
trecu la trap pe lângă ei, iar unul, cu sentimentul că e un idiot, îl 
întrebă cine e și ce dorește. 

— Mă tem că nu mă pot opri, zise Mort. Paznicul era nou pe post 
și destul de ambițios. 

Statul de pază nu era exact ceea ce își dorise. Nu se oferise 
voluntar ca să șadă cât e ziulica de lungă în cămașă de zale și cu un 
topor înfipt într-un par; se așteptase la ceva mai antrenant, mai 
provocator, la un arc cu săgeți și o uniformă care nu ruginea în ploaie. 

Făcu un pas înainte, gata să apere orașul împotriva celor care nu 
respectau ordinele forțelor civice autorizate. Mort evalua vârful de fier 
aflat la câţiva centimetri de faţa lui. Hărţuiala asta începea să se cam 
adune. 

— Pe de altă parte, zise, ce-ai zice să-ți dau în dar acest cal de 
toată frumusețea? 

Nu îi fu greu să găsească intrarea în castel. Și acolo erau gardieni, 
care aveau și arcuri, și o viziune mult mai îngustă asupra vieții și, în 
orice caz, Mort rămăsese fără cai de dar. Se foi un pic prin jur până 
când reuși să le capteze toată atenţia, apoi plecă dezolat pe străzile 
cetățuii, simțindu-se ca un prost. 

După toate astea, după kilometri întregi de crucifere și cu șalele 
amorţite ca o bucată de lemn, nici măcar nu știa de ce se afla aici. 
Așadar, îl văzuse chiar și când era invizibil? Însemna oare ceva? 
Firește că nu. Doar că el îi vedea în continuare chipul și licărul de 
speranţă din ochi. Ar fi vrut să-i spună că totul va fi bine. Ar fi vrut să- 
i spună despre el și tot ce visa el să ajungă. Ar fi vrut să afle care era 
odaia ei în castel și să o vegheze toată noaptea, până când se stingeau 


luminile. Și aşa mai departe. 

Ceva mai târziu, un fierar care lucra pe una din străduţele acelea 
înguste ce dădeau spre zidurile castelului ridică ochii de pe nicovală și 
dădu de un tânăr înalt și deșirat, cam roșu la față, care încerca să 
treacă prin zid. 

Şi mai târziu, un tânăr cu câteva zgârieturi superficiale pe frunte 
intră într-una din tavernele orașului și se interesă de cel mai apropiat 
vrăjitor. 

Se făcuse și mai târziu când Mort se înfiinţa în faţa unei case cu 
tencuiala scorojită, pe care o placă înnegrită din bronz anunţa că este 
reședința lui lIgneus Tăiuș, Doctor în Magie (U. Nevăzută), 
Stăpânitoriu al Infinităţii, Illuminartus, Vrejitoriu al Principilor, 
Gardian al Porţilor de Taină, Dacă Nu Este Acasă Lăsaţi 
Corespondanţa la D-na Nugent, Alături. 

Impresionat așa cum se cuvine de toate acestea, în ciuda inimii 
care-i bătea să se spargă, Mort ridică ciocănelul greu în formă de inel 
ţinut în gură de un gargui hidos și bătu de două ori. 

Dinăuntru se auzi agitație, o serie de zgomote care, într-o 
reședință mai puțin nobilă, ar fi sugerat că cineva arunca vasele de 
spălat în chiuvetă și mătrășea rufele murdare aflate la vedere. 

Până la urmă ușa se deschise încet și misterios. 

— Ai fașe bine să te prefași impresionat, spuse garguiul-ciocănel 
pe un ton de conversaţie, cu oarecare greutate din cauza inelului. O 
deschide cu niște șcripeși și frânghie. Nu se prea prișepe la vrăji de 
deschidere, înșeleji? 

Mort privi mutra rânjită de metal. Eu lucrez pentru un schelet 
care trece prin ziduri, își spuse în sinea lui. Cum mi-aș putea permite 
să mă mai mir de ceva? 

— Mulţumesc, rosti. 

— Cu plășere. Șterje-te pe preș, ştergătorul are ji liberă. 

Încăperea spațioasă și scundă era întunecată, plină de umbre și 
mirosea în primul rând a tămâie, dar și a varză fiartă și rufe stătute și 
a genul de persoană care își aruncă ciorapii de perete și îi poartă pe cei 
care nu rămân lipiți. Mort văzu un glob de cristal crăpat, un astrolab 
cu câteva piese lipsă, o octogramă cam scâlciată pe podea și un 
aligator împăiat atârnat de tavan. Aligatorul împăiat face parte din 
echipamentul absolut indispensabil al unei reședințe magice bine 
dotate. Cel de față părea că nu prea savurase experiența. 

O draperie de mărgele de pe peretele depărtat fu dată la o parte cu 
un gest dramatic și se ivi o siluetă drapată și cu glugă. 


— Constelații prielnice luminează această întâlnire! tună ea. 

— Care anume? zise Mort. 

Urmă o tăcere îngrijorată. 

— Poftim? 

— De care constelații vorbiţi? întrebă Mort. 

— Prielnice, zise silueta cu o voce nesigură. Apoi se replie: De ce 
ai venit să-i tulburi liniștea lui Igneus Tăiuș, Deţinătorul celor Opt 
Chei, Călător în Dimensiunile Subterane, Mag Suprem al... 

— Scuzaţi-mă, chiar sunteţi de-adevăratelea? 

— Ce să fiu de-adevăratelea? 

— Stăpân al chestiei ăleia, Mașter Nuștiucum al Dimensiunilor 
Sacre? 

Tăiuș își trase gluga cu o mișcare enervată. În locul chipului 
transfigurat cu barbă înspicată pe care îl aștepta, Mort văzu o față 
rotofeie, alb-rozalie ca o plăcintă cu carne de porc, cu care semăna și 
din alte puncte de vedere. De exemplu, ca majoritatea plăcintelor cu 
came, nu purta barbă și, tot ca ele, avea un aer voios. 

— Figurativ vorbind, zise. 

— Asta ce înseamnă? 

— Înseamnă că nu, zise Tăiuş. 

— Dar ai zis că... 

— Aia era reclamă, explică vrăjitorul. Un nou tip de magie la care 
lucrez. Dumneata ce doreai, de fapt? Făcu o grimasă sugestivă. O 
poţiune de dragoste, nu? Ceva să le dea ghes domnișoarelor? 

—Se poate trece prin ziduri? întrebă Mort disperat. Tăiuș se opri 
cu mâna deja în drum spre o sticlă mare de lichid vâscos. 

— Prin magie? 

— Mmm, făcu Mort, mai degrabă nu. 

— Atunci alege și matale niște ziduri foarte subțiri, zise Tăiuș. 
Sau, și mai bine, folosește ușa. Cea de-aici ar fi numai bună, dacă ai 
venit doar ca să-mi irosești timpul. 

Mort ezită o clipă, apoi puse pe masă punga cu bani de aur. 
Vrăjitorul îi aruncă o privire, scoase un gâjâit din adâncul gâtlejului și 
întinse mâna. Mort îl apucă fulgerător de încheietură. 

— Am trecut prin zid, zise el încet și hotărât. 

— Sigur, sigur, mormăi Tăiuș fără să-și ia ochii de pe săculeţ. 
Scoase dopul sticlei cu lichid albăstrui și trase absent un gât. 

— Doar că înainte să se întâmple nu știam că pot și când am putut 
n-am știut că mi se întâmplă, iar acum, că s-a întâmplat, nu-mi mai 
amintesc cum se face. Și vreau să reușesc din nou. 


— De ce? 

— Pentru că, spuse Mort, dacă pot trece prin ziduri pot face orice. 

— Foarte profund, încuviință Tăiuș. De-a dreptul filosofic. Și cum 
o cheamă pe domnișoara de dincolo de zid? 

— Este... Mort înghiţi în sec. Nu știu cum o cheamă. Asta dacă ar 
exista o fată, adăugă el pe un ton superior, fiindcă eu n-am spus că 
există. 

— Înţeleg, zise Tăiuș. Mai trase o dușcă și se scutură. Bun. Cum se 
trece prin ziduri. O să cercetez. S-ar putea să te cam coste, însă. 

Mort luă grijuliu punga și scoase un bănuţ de aur. 

— Un avans, zise el, punând banul pe masă. Tăiuș luă moneda de 
parcă s-ar fi așteptat să explodeze sau să se evapore și o examină 
atent. 

— N-am mai văzut asemenea monedă, rosti el cu reproș. Ce e cu 
scrisul ăsta încâlcit? 

— Totuși e din aur, nu? zise Mort. Adică, nu ești obligat să o 
primeşti... 

— Aur, aur, bineînțeles, spuse repede Tăiuș. Sigur că e din aur. Mă 
întrebam doar de unde vine, asta-i tot. 

— Dacă ţi-aș spune n-ai crede, zise Mort. La ce oră e apusul pe 
aici? 

— De obicei reușim să-l strecurăm între zi și noapte, spuse Tăiuș 
cu ochii încă lipiți de monedă și tot sorbind din sticla albastră. Cam 
pe-acum. 

Mort privi pe fereastră. Strada avea deja o lumină de crepuscul... 

— Mă voi întoarce, murmură el și se îndreptă spre ușă. ÎI auzi pe 
vrăjitor strigând ceva, dar el alerga deja pe stradă cât îl ţineau 
picioarele. 

Începu să intre în panică. Moartea îl aștepta la patruzeci de 
kilometri depărtare. Avea să îl certe. Avea să fie îngrozitor... 

A, BĂIETE. 

O siluetă familiară se ivi în conul de lumină din jurul unei tarabe 
cu țipar în aspic, purtând în mâini o tavă cu fructe de mare. 

OȚETUL E FOARTE PICANT. SERVEȘTE-TE, AM O SCOBITOARE 
ÎN PLUS. 

Bineînţeles, dacă era la patruzeci de kilometri depărtare nu 
însemna că nu era și aici, în același timp... 

lar în odaia lui neîngrijită, Tăiuș răsucea moneda între degete iar 
și iar, tot mormăind „ziduri” și sugând din sticlă. 

Îşi dădu seama ce face doar când se termină băutura, moment în 


care ochii i se fixară pe sticlă și, prin ceața rozalie care se risipea, citiră 
eticheta: „Filtru din Seu de Berbece, Creatoriu de Pasiune și Vigoare, 
făcutu de Buna Batevreme, o lingură numai, înainte de culcare, și 
aceia mică” 


— Singur? zise Mort. 

DESIGUR. AM TOATĂ ÎNCREDEREA. 

— Măiculiţă! 

Propunerea îl făcu pe Mort să uite de toate și se miră să constate 
că nu avea cine știe ce rețineri. Văzuse ceva morți în ultima 
săptămână și mai bine, iar spaima dispărea când știai că la sfârșit o să 
stai de vorbă cu victimele. Majoritatea se simțeau ușurate, una-două 
erau furioase, dar toate se bucurau de o vorbă de încurajare. 

CREZI CĂ TE DESCURCI? 

— Da, domnule. Cred că da. 

AȘA TE VREAU. L-AM LĂSAT PE BINKY LA ADĂPĂTOARE, 
DUPĂ COLȚ. CÂND TERMINI, ADU-L DIRECT ACASĂ. 

— Dumneavoastră rămâneţi aici, domnule? Moartea privi de-a 
lungul străzii. Orbitele îi sclipiră. 

MĂ GÂNDEAM SĂ MĂ MAI PLIMB PUȚIN, zise el misterios. NU 
PREA MĂ SIMT ÎN APELE MELE. ML-AR PRINDE BINE NIŞTE AER 
CURAT. Păru să-și amintească ceva, se căută prin faldurile secrete ale 
mantiei și scoase trei clepsidre. NUMAI CAZURI SIMPLE, zise. 
DISTRACȚIE PLĂCUTĂ. 

Se răsuci în loc și porni în josul străzii, fredonând. 

— Ăăă, mulțumesc, zise Mort. Ridică clepsidrele în lumină și 
observă că într-una se scurgeau ultimele fire de nisip. 

— Asta înseamnă că sunt pe cont propriu? strigă el, dar Moartea 
dăduse colțul. 

Binky îl întâmpină cu un nechezat, în semn de recunoaștere. Mort 
încălecă, cu inima bătându-i tare de neliniște și de povara răspunderii. 
Degetele i se mișcară automat, scoțând coasa din teacă, potrivind și 
fixând lama (care străluci albăstriu ca oţelul în noapte, feliind lumina 
stelelor ca pe un salam). Încalecă atent, așteptându-se să-l doară 
rosăturile de la șa, dar Binky era moale ca o pernă. După ce se mai 
gândi un pic, îmbătat de autoritatea cu care fusese investit, scoase din 
sac mantia de călărie a Morţii și și-o prinse cu broșa de argint. 

Se uită încă o dată la prima clepsidră și îl îmboldi pe Binky cu 
genunchii. Calul adulmecă răcoarea nopții și porni la trap. 

În urma lor, Tăiuș ieși valvârtej pe ușă, gonind pe strada 


alunecoasă cu roba fâlfâind în urma lui. 
Calul galopa acum, mărind distanţa dintre copite și caldarâm. Cu 
o bătaie din coadă, se înălță peste acoperișuri și spre cerul îngheţat. 
Tăiuș nu îl observă. Avea lucruri mai urgente pe cap. Făcu un salt 
și ateriza cât era de lung în apa îngheţată din adăpătoare, unde zăcu 
recunoscător, cu fața în sus, printre așchiile de gheață. După o vreme, 
din apă începură să iasă aburi. 


Mort stătea aplecat pentru a înfrunta viteza ameţitoare. Ţinutul 
adormit vuia mut pe sub ei. Binky își încetini galopul, în timp ce 
mușchii formidabili îi jucau pe sub piele ca aligatorii ce părăsesc 
malul, iar coama îi șfichiuia fața lui Mort. Noaptea se desfășura din 
vârful coasei ce gonea pe cer, despicată în două jumătăţi unduitoare. 

Goniră sub lumina lunii tăcuţi ca niște umbre, vizibili doar pentru 
pisici și pentru oameni băgați în chestii ce nu le sunt date muritorilor. 

Mort nu își mai aminti după aceea, dar probabil că râdea. 

În curând, câmpiile îngheţate făcură loc terenului accidentat ce 
anunța dealurile, apoi, șiruri-șiruri, înşişi munţii Vârfu Berbecelui 
străbătură lumea în goană în întâmpinarea lor. Binky își lăsă capul în 
jos și mări pasul, îndreptându-se spre o trecătoare dintre două vârfuri 
ce sclipeau în lumina argintie, ascuţite ca niște dinţi de spiriduș. 
Undeva, un lup scoase un urlet. 

Mort aruncă încă o privire spre clepsidră. Lemnul sculptat cu 
frunze de stejar și rădăcini de mătrăgună și nisipul dinăuntru erau, 
chiar la lumina lunii, de un auriu pal. Răsucind sticla încoace și 
încolo, abia dacă reuși să distingă numele: „Ammeline Tendon’, 
scrijelit cu linii foarte subțiri. 

Binky mergea acum într-un galop ușor. Mort privi spre coroanele 
pădurii acoperite cu o zăpadă timpurie sau foarte, foarte târzie; putea 
fi oricare, pentru că munţii Vârfu Berbecelui stocau stările vremii, pe 
care le lăsau apoi să se manifeste fără vreo legătură cu anotimpul. 

Sub ei se deschise o prăpastie. Binky încetini din nou, întoarse și 
coborî către un luminiș pe care vântul troienise zăpada. Era perfect 
circular și avea o căsuță drept în mijloc. Dacă pământul n-ar fi fost 
acoperit de nea, Mort ar fi putut observa că nu existau buturugi; 
copacii nu fuseseră tăiați în cerc, fuseseră pur și simplu descurajați să 
crească. Sau se mutaseră în altă parte. 

Dintr-una din ferestrele de jos se revărsa lumina unei lumânări, 
desenând un cerc oranj în zăpadă. 

Binky ateriza ușor și merse pe crusta de zăpadă îngheţată fără să 


se scufunde. Și, desigur, fără să lase nicio urmă de copită. 

Mort descăleca și porni către ușă, vorbind singur și exersând 
mișcările cu coasa. 

Acoperișul căsuţei era din acelea cu streșini late, care să ferească 
de ninsoare lemnele de foc. Locuitorii din Vârfu Berbecelui nici nu s- 
ar fi gândit să înceapă iarna fără o stivă de lemne care să înconjoare 
casa pe trei laturi. Dar aici nu existau lemne, deși primăvara era încă 
departe. 

Exista însă o legătură de paie după ușă. Avea pe ea un bilet scris cu 
majuscule mari și destul de nesigure: „PIENTRU CALU”. 

Biletul era de natură să-l alarmeze pe Mort, dar el nu se lăsă. 
Cineva îl aștepta. Învăţase însă în ultimele zile că, decât să te lași târât 
de nesiguranță, mai bine să plutești pe coama ei. Oricum, Binky nu își 
făcu prea multe scrupule și se înfipse în mâncare. 

Mai era problema cu bătutul la ușă. Parcă nu dădea bine. Dacă nu 
răspundea nimeni sau i se spunea să plece? 

Aşa că ridică piedica și împinse ușa. Acesta se deschise cu 
ușurință, fără niciun scârțâit. 

Bucătăria avea tavanul jos, cu grinzi care îi ajungeau lui Mort la 
nivelul unei trepanațţii. Lumina singurei lumânări se reflecta în oalele 
așezate pe un raft lung și pe dalele curățate și lustruite până 
deveniseră luminiscente. Focul din vatră nu sporea lumina pentru că 
mai era doar o movilită de cenușă albă sub rămășițele unui buștean. 
Mort știu, fără să i se spună, că fusese ultimul buștean. 

O doamnă în vârstă ședea la masa din bucătărie, scriind grăbit, cu 
nasul ei cocârjat băgat în hârtie. Mâţa mare și cenușie tolănită lângă 
ea clipi calmă înspre Mort. Coasa se lovi de o grindă. Femeia ridică 
ochii. 

— Imediat, zise. Se încruntă la bucata de hârtie. N-am scris încă 
partea cu întreagă la minte și la trup, sunt numai prostii, oricum, 
nimeni întreg la minte și la trup n-ar zăcea mort. Vrei ceva de băut? 

— Poftim? făcu Mort. Apoi își luă seama și repetă: 

POFTIM? 

— Dacă obișnuiești să bei, vreau să zic. E vin dulce de zmeură. 
Acolo pe raft. Poţi să termini toată sticla, dacă vrei. 

Mort se uită la raft cu suspiciune. Simţea că a cam pierdut 
inițiativa. Scoase clepsidra și o privi furios. Mai rămăsese o moviliţă de 
nisip. 

— Mai sunt câteva minute, zise vrăjitoarea, fără să ridice privirea. 

— De unde... adică DE UNDE ŞTII? 


Ea nu-l băgă în seamă, uscă cerneala la lumânare, sigilă scrisoarea 
cu puţină ceară și o vâri sub sfeșnic. Apoi luă pisica. 

— Baba Albinușca o să vină mâine să strângă pe aici, iar tu o să te 
duci cu ea, ai priceput? Și vezi să îi dea Bunei Sâmburel suportul de 
lavoar din marmură roz, că a pus ochii pe el de ani de zile. 

Pisica scânci a înţelegere. 

—N-am... vreau să zic N-AM TOATĂ NOAPTEA LA DISPOZIȚIE, 
DACĂ NU TE SUPERI, zise Mort cu reproș. 

— Tu o ai, eu n-o am, și nu e cazul să te răţoiești, zise vrăjitoarea. 
Coborî din jilț și Mort văzu că era încovoiată ca un arc. Cu ceva 
dificultate, desprinse din cui o pălărie înaltă, ascuţită, o prinse în 
părul ei alb cu un întreg arsenal de ace și apucă două bastoane. 

Străbătu încăperea până la Mort și îl privi cu doi ochi mici și 
strălucitori ca două coacăze. 

— O să am nevoie de șal? Crezi că o să-mi fie de folos șalul? Nu, 
presupun că nu. Cred că unde mă duc eu e suficient de cald. Se uită 
mai bine la Mort și se încruntă. 

— Eşti mai tânăr decât mi-am închipuit, zise ea. Mort nu zise 
nimic. Atunci Baba Tendon spuse încetișor: 

— Ştii ceva, cred că nu pe tine te-așteptam. Mort își drese vocea. 

— Dar pe cine așteptai, mai exact? 

— Moartea, spuse vrăjitoarea simplu. Așa e înțelegerea, vezi tu. 
Ştii dinainte când o să mori și ți se garantează... Atenţia personală. 

— Eu sunt aceea, zise Mort. 

— Aceea? 

— Atenţia personală. El m-a trimis. Lucrez pentru el. Nimeni 
altcineva nu m-a angajat. 

Mort făcu o pauză. Nu era de bine. Avea să fie trimis acasă cu 
coada între picioare. Prima sarcină de răspundere, și se făcuse de râs. 
Parcă îi și auzea pe oameni râzând. 

Scâncetul veni de undeva din adâncurile rușinii lui și răsună ca un 
corn de vânătoare: 

— Doar că e prima mea slujbă adevărată și s-a dus totul de râpă! 

Coasa se prăbuși la podea cu zgomot, decupând o porţiune din 
piciorul mesei și tăind o dală de piatră în două. 

Baba îl urmări o vreme, cu capul aplecat într-o parte, apoi spuse: 

— Înţeleg. Cum te cheamă, tinere? 

— Mort, se smiorcăi Mort. De la Mortimer. 

— Ei bine, Mort, presupun că ai o clepsidră cu tine, pe undeva. 

Mort încuviință din cap, confuz. Duse mâna la chimir și scoase 


clepsidra. Vrăjitoarea o inspecta cu un ochi critic. 

— Mai e în jur de un minut, zise. N-avem vreme de pierdut. Lasă- 
mi o secundă să încui. 

— Dar nu înţelegi! se căina Mort. O să stric totul! N-am mai făcut 
așa ceva niciodată! 

Ea îl bătu ușor pe mână. 

— Nici eu, zise. O să învăţăm împreună. Acum ia coasa și încearcă 
să te porţi ca un băiat mare ce ești. Așa te vreau. 

În ciuda protestelor, bătrâna îl scoase pe Mort afară în zăpadă și 
merse în urma lui, trăgând ușa după ea și încuind cu o cheie mare de 
fier pe care o agăță într-un cui de pe perete. 

Gerul se lăsase mai dihai peste pădure, strângând-o de-i crăpau 
rădăcinile. Luna apunea, dar cerul era plin de stele albe, dure, care 
făceau iarna să pară și mai friguroasă. Baba Tendon se scutură de un 
fior. 

— Am acolo un buștean bătrân, zise ea pe un ton de conversație. 
De pe el se vede până peste vale. Vara, firește. Aș vrea să mă așez. 

Mort o ajută să treacă printre troiene și curăță bușteanul de 
zăpadă, pe cât se putea. Se așezară, cu clepsidra între ei. Orice 
priveliște ar fi oferit valea pe timp de vară, se vedeau acum numai 
stânci negre pe un fundal de cer din care se prăvăleau fulgi de zăpadă. 

— Nu-mi vine să cred, zise Mort. Adică vorbești de parcă ai vrea să 
mori. 

— Sunt unele lucruri de care o să-mi fie dor, spuse ea, dar cu 
timpul începe să cam lase de dorit, mă-nţelegi. Viaţa, la ea mă refer. 
Nu mai poţi conta pe propriul corp, așa că e cazul să mergi mai 
departe. Cred că e vremea să mă apuc și de altceva. Ţi-a spus că 
oamenii magiei îl văd tot timpul? 

— Nu, minţi Mort. 

— ÎI vedem, să ştii. 

— Nu prea îi plac vrăjitoarele și vrăjitorii, se trezi Mort vorbind. 

— Cui îi plac șmecherii? spuse ea cu oarecare satisfacție. Îi dăm de 
furcă, vezi tu. Preoţii nu-i dau, așa că preoţii îi plac. 

— N-a pomenit nimic, zise Mort. 

— Aha. Ei le spun oamenilor cât de bine o să le fie când or să 
moară. Noi le spunem că ar putea fi binișor și pe lumea asta, dacă s-ar 
opinti niţel. 

Mort ezită. Vru să zică: Greșești, el nu gândește așa. Nu-i pasă 
dacă oamenii sunt buni sau răi, câtă vreme sunt punctuali. Și se 
poartă frumos cu pisicile, adăugă în gând. 


Dar se răzgândi. Își dădu seama că oamenii au nevoie să creadă în 
anumite lucruri. 

Lupul urlă din nou, atât de aproape încât îl făcu pe Mort să 
privească speriat în jur. Un altul, de peste vale, îi răspunse. Corului i se 
adăugară alți doi din adâncul pădurii. Mort nu mai auzise niciodată 
așa un bocet trist. 

Se uită pieziș la silueta neclintită a Babei Tendon și apoi, cu o 
tresărire de panică, la clepsidră. Sări în picioare, înhăţă coasa și lovi cu 
ambele mâini. 

Vrăjitoarea se ridică, părăsindu-și trupul. 

— Bine lucrat, zise. Pentru o clipă, am crezut că o să ratezi. 

Mort se sprijini de un copac, gâfâind. Și se uită cum Baba dădea 
ocol bușteanului, ca să se privească pe ea însăși. 

— Hmm, făcu ea, nemulțumită. Timpul a cam făcut ravagii. 
Ridică mâna și râse când văzu prin ea stelele. 

Apoi se transformă. Mort mai văzuse întâmplându-se așa ceva 
când sufletul își dădea seama că nu mai era legat de câmpul morfic al 
trupului, dar niciodată într-un mod atât de controlat. Părul femeii se 
desfăcu din cocul strâns, lungindu-se și schimbându-și culoarea. 
Trupul i se îndreptă. Ridurile se micșorară și dispărură. Rochia de lână 
cenușie se mișcă precum valurile mării și scoase la iveală contururi cu 
totul diferite și tulburătoare. 

Femeia privi în jos, chicoti și își schimbă rochia într-una verde ca 
iarba și mulată pe corp. 

— Ce părere ai, Mort? întrebă. Vocea dinainte era spartă și 
tremurătoare. Acum avea nuanţe de mosc, sirop de arțar și alte lucruri 
care făceau ca lui Mort să-i salte mărul lui Adam ca o minge pe 
elastic. 

— ..., reuși el să spună și strânse coasa în mână până când i se 
albiră încheieturile. 

Ea alunecă spre el ca un șarpe prin urmele unui vehicul în derapaj. 

— Nu te-am auzit, toarse ea. 

— F-f-foarte drăguţ, zise el. Așa erai înainte? 

— Așa am fost mereu. 

— Îhâm. Mort se uită în jos. Trebuie să te iau cu mine, zise. 

— Știu, spuse ea. Dar eu o să mai rămân. 

— Nu poţi face asta! Adică... își căută disperat cuvintele, înţelegi 
tu, dacă rămâi o să te risipești și o devii tot mai subțire, până când... 

— O să-mi facă plăcere, spuse ea cu fermitate. Se aplecă și îi dădu 
un sărut la fel de imaterial ca suspinul unei efemeride, pălind în acest 


timp până când rămase doar sărutul, exact ca pisica de Cheshire, doar 
că mult mai erotic. 

— Ai grijă, Mort, rosti vocea ei în capul lui. Acum poate că vrei să 
te ţii de slujba asta, dar o să mai poți să te lași vreodată de ea? 

Mort rămase ca un idiot, ținându-se de obraz. Copacii din jurul 
poieniţei se scuturară o clipă, se auzi un râset în bătaia vântului și 
apoi tăcerea îngheţată se așternu din nou. 

Prin cețurile rozalii din capul lui auzi chemarea datoriei. Înșfacă a 
doua clepsidră și se uită la ea. Nisipul se scursese aproape tot. Sticla 
avea un model cu petale de lotus. Când Mort bătu în ea cu degetul se 
auzi un „Ommm”. 

Fugi prin zăpada care-i scârțâia sub picioare până la Binky și se 
aruncă în șa. Calul scutură din cap, se ridică în două picioare și se 
avântă înainte către stele. 

kok 

Mănunchiuri ample de flăcări verzi și albastre atârnau de 
acoperișul lumii. Draperii de lumină octarină jucau lent și maiestuos 
deasupra Discului de fiecare dată când Aurora Coriolis, marea 
descărcare de magie din câmpul energetic activ al Discului, se revărsa 
asupra munților de gheață verzuie de la Miez. 

În centru, Cori Celesti, lăcașul zeilor, se înălța ca o coloană de 
scântei îngheţate, înaltă de zece kilometri. 

Era o priveliște cum puținor muritori le era dat să vadă, iar Mort 
nu se număra printre ei, pentru că stătea culcat pe gâtul lui Binky, 
ţinându-se foarte bine, în timp ce zburau prin văzduhul nopţii lăsând 
în urma lor, ca o cometă, o dâră de aburi. 

În jurul lui Cori se înghesuiau și alți munți. Comparativ, arătau ca 
niște mușuroaie de furnici, deși în realitate fiecare din ei era o colecție 
maiestuoasă de prăpăstii, creste, versanţi, stânci, bolovăniș și ghețari 
care ar face cinste oricărui lanț muntos obișnuit. 

În cei mai înalți dintre ei, undeva la capătul unei văi în formă de 
con, se aflau Ascultătorii. 

Era una dintre cele mai vechi secte religioase de pe Disc, cu toate 
că până și printre zei părerile erau împărțite dacă Ascultatul era sau 
nu o religie propriu-zisă, și singurul lucru care împiedica ștergerea 
templului lor de pe fața Discului cu ajutorul unor avalanșe bine ţintite 
era curiozitatea zeilor față de ce ar fi putut Auzi Ascultătorii. Dacă 
există ceva cu adevărat enervant pentru un zeu, e să nu fie la curent 
cu toate. 

Mort va mai avea nevoie de câteva minute ca să ajungă. Un rând 


de puncte-puncte ar umple onorabil golul de timp, dar cititorul va fi 
observat deja forma bizară a templului - încolăcit în fundul văii ca o 
cochilie mare și albă - și va dori probabil o explicaţie. 

De fapt, Ascultătorii încearcă să afle exact ce anume a spus 
Creatorul când a făcut universul. 

Teoria este destul de simplă. 

Evident, nimic din ceea ce face Creatorul nu poate fi distrus, ceea 
ce înseamnă că și ecoul primelor Lui silabe trebuie să fie pe aici pe 
undeva, lovindu-se și reverberând de toată materia din cosmos, dar 
audibil încă pentru un bun ascultător. 

Cu multe miliarde de ani în urmă, Ascultătorii au descoperit că 
gheaţa și șansa transformaseră această vale în opusul acustic al unei 
văi cu ecou și construiseră templul multicompartimentat fix în poziția 
pe care, în casa unui fanatic înrăit al sunetului hi-fi, o ocupă 
totdeauna unicul fotoliu confortabil. Cutii de rezonanță complicate 
captau și amplificau sunetele transmise prin hornul văii înghețate, 
canalizându-le tot mai spre interior, spre încăperea centrală, în care, 
la orice oră din zi și din noapte, ședeau câte trei călugări. 

Ascultând. 

Existau unele probleme create de faptul că ei nu auzeau doar 
ecourile silabelor primordiale, ci și orice alt sunet produs pe Disc. 
Pentru a putea recunoaște sunetul Cuvintelor, trebuia mai întâi să 
recunoască toate celelalte zgomote. Acest lucru necesita un oarecare 
talent, așa că un novice era primit la pregătire doar dacă putea 
distinge după sunet, de la o distanță de o mie de metri, pe ce parte 
căzuse o monedă. În ordinul propriu-zis era acceptat doar când putea 
să spună și ce culoare avea. 

Şi, cu toate că Sfinţii Ascultători erau atât de îndepărtați de lume, 
mulți oameni băteau drumul lung și periculos până la templul lor, 
călătorind prin ţinuturi îngheţate, bântuite de troli, trecând râuri 
repezi pline de sloiuri, cățărându-se pe munți ameninţători, 
străbătând tundra neospitalieră, doar pentru a urca scărița îngustă ce 
ducea în valea ascunsă și a căuta cu inima deschisă secretele 
existenţei. 

Iară călugării rosteau către dânșii: 

— Mai ușor cu afurisitul ăla de zgomot! Binky trecu printre 
crestele munților ca un abur alb, aterizând în pustietatea ninsă a unei 
curți căreia lumina de discotecă din cer îi dădea un aer spectral. Mort 
sări jos și alergă prin chiliile tăcute până în odaia în care al 88-lea 
abate zăcea pe patul morţii, înconjurat de adepți. 


Pașii lui Mort răsunară grăbit pe podeaua acoperită cu un mozaic 
complicat. Călugării purtau papuci de lână peste încălțări. 

Ajunse lângă pat și stătu o clipă, sprijinit de coasă, ca să-și 
recapete suflul. 

Abatele, care era scund, complet chel și mai ridat ca un sac întreg 
de prune uscate, deschise ochii: 

— Ai întârziat, zise, și muri. 

Mort înghiţi în sec, trase cu greutate aer în piept și coborî coasa 
încet, trasând un arc de cerc. Fu totuși o lovitură destul de reușită; 
abatele se ridică, lăsându-și trupul în urmă. 

— Da' știu că ţi-a luat ceva, zise abatele cu o voce pe care doar 
Mort o putea auzi. Pentru o clipă am fost chiar îngrijorat. 

— E totul în regulă? zise Mort. Pentru că eu trebuie să fug... 

Abatele se săltă din pat și păși către Mort, trecând printre 
rândurile de adepţi îndoliați. 

— Nu fugi, zise. Totdeauna aștept cu plăcere aceste discuţii. Ce s-a 
întâmplat cu tipul care venea de obicei? 

— Tipul care venea de obicei? repetă Mort, consternat. 

— Un băiat înalt. Cu mantie neagră. După cum arăta, cred că nu 
mânca destul, zise abatele. 

— Tipul care venea de obicei? Vrei să zici Moartea? zise Mort. 

— Da, el, zise abatele vesel. Mort rămase cu gura căscată. 

— Mori destul de des, nu-i așa? 

— Suficient. Suficient. Desigur, spuse abatele, odată ce te-ai 
obișnuit, e doar o chestiune de exercițiu. 

— Da? 

— Trebuie să mergem, zise abatele. Mort închise repede gura. 

— Asta încercam să spun și eu, zise. 

— Așa că, dacă m-ai putea lăsa și pe mine în vale... continuă calm 
călugărul cel mărunţel. Trecu pe lângă Mort și se îndreptă spre curte. 
Mort rămase o clipă holbându-se la podea, apoi fugi după el într-un 
mod despre care își dădea seama că e total neprofesional și nedemn. 

— Ascultă... începu el. 

— Celălalt avea un cal pe nume Binky, din câte îmi amintesc, 
spuse abatele amabil. Ai cumpărat afacerea de la el? 

— Afacerea? făcu Mort, acum total zăpăcit. 

— Sau ce-o fi. Scuză-mă, băiete, zise abatele, nu prea știu cum 
sunt organizate lucrurile astea. 

— Mort, îl corectă Mort absent. Și cred că trebuie să veniţi cu 
mine, domnule. Dacă nu vă supăraţi, adăugă pe un ton care spera să 


sune hotărât și autoritar. Călugărul se răsuci și îi zâmbi prietenește. 

— Mi-ar fi făcut plăcere, zise el. Poate altă dată. Acum, dacă mă 
poţi duce până în satul alăturat, te rog. Cred că sunt conceput chiar 
acum. 

— Conceput? Dar abia ați murit! zise Mort. 

— Da, dar vezi tu, am ceea ce se numește abonament pe tot 
sezonul, explică abatele. 

În capul lui Mort se făcu lumină, dar foarte încet. 

— Ah, zise. Am citit eu despre asta. Reîncarnare, nu? 

— Așa îi zice. De cincizeci și trei de ori până acum. Sau cincizeci și 
patru. 

Binky își săltă capul la apropierea lor și necheză în semn de 
recunoaștere când abatele îl mângâie pe bot. Mort încalecă și îl ajută 
pe abate să se suie în spatele lui. 

— Trebuie să fie foarte interesant, zise el, în timp ce Binky se 
îndepărta de templu. Pe scara absolută a conversaţiei, acest 
comentariu are probabil o valoare de minus câtva, dar lui Mort nu-i 
veni nicio idee mai bună. 

— Nu, nu trebuie, zise abatele. Crezi că trebuie pentru că îţi 
închipui că îmi amintesc toate vieţile, dar firește că nu mi le amintesc. 
Nu câtă vreme sunt viu, în orice caz. 

— Nu m-am gândit la asta, recunoscu Mort. 

— Imaginează-ţi cum e să înveţi să faci la oliță de cincizeci de ori. 

— Îmi închipui că nu prea plăcut, zise Mort. 

— Corect. Dacă ar fi s-o iau de la capăt, nu m-aș mai reîncarna. Şi 
când să mă obișnuiesc și eu, vin băieţii de la templu în căutarea unui 
băiat conceput chiar în ora când a murit abatele. Lipsă de imaginaţie. 
Oprește aici o clipă, te rog. Mort se uită în jos. 

— Suntem în văzduh, spuse el cu îndoială. 

— Nu durează decât o clipă. Abatele se lăsă să lunece de pe Binky, 
merse câțiva pași prin aer și trase un răcnet. 

Strigătul păru să dureze o veșnicie. Apoi abatele se urcă înapoi pe 
cal. 

— Nici nu vrei să ştii de când aşteptam clipa asta, zise. 

Într-o vale aflată la câțiva kilometri sub templu se afla un sat care 
funcţiona ca o mică industrie a prestărilor de servicii. De sus, se vedea 
ca o mână de colibe mititele, dar extrem de bine izolate fonic. 

— E bine oriunde, spuse abatele. Mort îl lăsă la vreun metru 
deasupra zăpezii, în locul unde colibele erau mai dese. 

— Sper ca viața viitoare să fie mai bună, zise el. Abatele ridică din 


umeri. 

— E bine să speri, zise. Oricum, am o vacanţă de nouă luni. 
Peisajul nu e cine știe ce, dar măcar e cald. 

— Cu bine, atunci, spuse Mort. Trebuie să fug. 

— Au revoir, rosti abatele trist și se întoarse. Luminile de la Miez 
își aruncau încă licărul decorativ peste peisaj. Mort oftă și scoase a 
treia clepsidră. 

Era din argint decorat cu niște coronițe mici. Nisipul se scursese 
aproape de tot. 

Mort, care simţea că noaptea scosese la iveală tot ce fusese mai rău 
și nu îi mai poate rezerva nicio surpriză, întoarse atent sticla, ca să 
vadă numele... 


Prinţesa Keli se trezi. 

Se auzise un sunet de parcă cineva stătea fără să scoată niciun 
sunet. Ce atâtea boabe de mazăre și saltele? O selecţie naturală 
riguroasă a stabilit de-a lungul timpului că supraviețuiesc doar acele 
familii regale ale căror membri pot distinge un asasin în beznă doar 
după zgomotul pe care a avut înțelepciunea să nu îl facă, deoarece la 
curțile regale se găsea totdeauna câte un chițibușar gata să despice 
firul succesiunii în patru... cu pumnalul. 

Prinţesa stătea întinsă în pat, întrebându-se ce să facă. Sub pernă 
avea un stilet. Începu să strecoare mâna încet pe sub cearceaf, în timp 
ce cu ochii mijiți scruta întunericul din cameră, în căutarea umbrelor 
necunoscute. Își dădea seama că, dacă ar fi trădat în vreun fel faptul 
că nu doarme, nu s-ar mai fi sculat niciodată. 

Ceva lumină intra în încăpere prin fereastra din capătul opus, dar 
armurile, tapiseriile și alte obiecte care înțesau camera ar fi putut 
ascunde o armată întreagă. 

Cuţitul căzuse în spatele tăbliei. Oricum, probabil că n-ar fi știut 
să-l folosească. Să țipe după ajutor nu era o idee prea bună, decise ea. 
Dacă cineva pătrunsese în cameră, însemna că gărzile fuseseră fie 
doborâte, fie paralizate de vederea unei sume mari de bani. 

Pe dalele de lângă șemineu se afla un încălzitor de pat, cu mâner. 
Oare ar fi fost bun de armă? 

Se auzi un sunet metalic înfundat. Poate că până la urmă ţipatul 
nu era așa o idee rea... 

Fereastra făcu implozie. Pentru o secundă, Keli văzu, profilată pe 
un adevărat iad de flăcări purpurii și albastre, o siluetă învăluită în 
mantie, călare pe cel mai mare cal cu putinţă. 


Lângă pat se afla cineva, cu cuțitul pe jumătate ridicat. 

Urmări fascinată cu încetinitorul cum brațul se ridica, iar calul 
străbătea podeaua cu viteza unui ghețar. Acum pumnalul se afla chiar 
deasupra ei, începându-și coborârea, iar calul se ridica în două 
picioare, în timp ce călărețul ridicat în scări agita un fel de armă, a 
cărei lamă sfâșie aerul neclintit cu zgomotul unui deget care se 
plimbă pe buza unui pahar umed... 

Lumina dispăru. Ceva se prăbuși cu un zgomot înfundat pe podea, 
după care se auzi un zăngănit de metal. 

Keli trase aer adânc în piept. 

O mână se așeză repede pe gura ei și o voce speriată spuse: 

— Dacă ţipi, o să regret. Te rog. Am și așa destule necazuri. 

Oricine reușea să aibă o voce atât de imploratoare și uimită, fie 
vorbea serios, fie era un actor așa de bun că n-ar fi avut nevoie să își 
câştige pâinea prin asasinate. Prinţesa spuse: 

— Cine ești? 

— Nu știu dacă am voie să-ți spun, răspunse vocea. Eşti încă în 
viaţă, nu? 

Fata își reprimă în ultima clipă răspunsul sarcastic. Ceva din tonul 
cu care fusese rostită întrebarea o puse pe gânduri. 

— Nu-ţi dai seama? zise. 

— Nu e așa de ușor... Urmă o pauză. Ea își încorda privirea prin 
întuneric pentru a da un chip vocii. E posibil să-ţi fi făcut un rău 
cumplit, adăugă aceasta. 

— Nu cumva tocmai mi-ai salvat viața? 

— Nu prea știu ce am salvat, de fapt. Nu e lumină pe aici? 

— Camerista mai lasă uneori chibrituri pe șemineu, zise Keli. 
Simţi că prezenţa de lângă ea se îndepărtează. Se auziră niște pași 
nesiguri, câteva bufnituri și în cele din urmă un zăngănit, deși 
cuvântul nu e suficient pentru a descrie cacofonia deplină a 
zgomotelor de metal în cădere ce umplură camera. Fu chiar urmată de 
tradiționalul clinchet, venit la câteva secunde după ce crezi că totul s- 
a terminat. 

Vocea spuse, destul de neclar: 

— Sunt sub o armură. Unde ar fi trebuit să fiu? Keli se strecură jos 
din pat, merse pe pipăite până la șemineu, dibui chibriturile la lumina 
tăciunilor aproape stinși, aprinse unul într-o izbucnire de fum 
sulfuros, aprinse o lumânare, găsi armura făcută grămadă, îi scoase 
sabia din teacă și apoi aproape că își înghiţi limba. 

Cineva tocmai îi suflase fierbinte și umed în ureche. 


— Ăsta-i Binky, se auzi din grămadă. Încearcă să se 
împrietenească. Cred că i-ar plăcea niște fân, dacă ai pe undeva. 

Cu un autocontrol demn de o față regală, Keli răspunse: 

— Ne aflăm la etajul patru, în dormitorul unei doamne. Nici n-ai 
idee ce mulți cai nu trec pe aici. 

— Aha. Poţi să mă ajuţi să mă ridic, te rog? Fata lăsă sabia 
deoparte și îndepărtă o platoșă. 

De dedesubt se ivi un chip slab și palid care se holba la ea. 

— Mai întâi ai face bine să-mi dai un motiv bun ca să nu chem 
gărzile, zise ea. Poţi fi torturat de moarte doar pentru că te afli în 
dormitorul meu. 

Se uită la el furioasă 

Într-un târziu, Mort spuse: 

— Păi - poți să-mi dai drumul la mână, te rog? Mulţumesc - în 
primul rând probabil că gărzile nici nu m-ar vedea, în al doilea rând, 
n-o să mai afli ce caut aici, și după fața ta cred că ești moartă să afli, 
iar în al treilea rând... 

— În al treilea rând ce? zise ea. 

Gura lui Mort se deschise și apoi se închise. Ar fi vrut să spună: în 
al treilea rând ești atât de frumoasă, sau cel puţin foarte atrăgătoare, 
sau, oricum, mai atrăgătoare decât toate fetele pe care le-am cunoscut 
eu, deși, recunosc, n-am cunoscut prea multe. De aici se va vedea că 
onestitatea înnăscută a lui Mort îl va împiedica să devină vreodată 
poet; dacă Mort ar fi dorit vreodată să compare o fată cu o zi de vară, 
ar fi urmat o explicație amănunţită despre care anume zi era vorba și 
dacă plouase sau nu. În aceste condiţii, fu chiar mai bine că își pierdu 
vocea. 

Keli ridică lumânarea și se uită la fereastră. 

Era neatinsă. Cercevelele de piatră erau intacte. Fiecare ochi, cu 
vitralii reprezentând simbolurile heraldice din Sto Lat, era întreg. Se 
uită din nou la Mort. 

— Să lăsăm al treilea rând, zise ea. Hai să ne întoarcem la al 
doilea. 

O oră mai târziu, în oraș se iveau zorii. Lumina zilei de pe Disc 
mai curând se prelinge decât năvălește, deoarece e încetinită de 
câmpul magic al lumii, așa că zorii se rostogoliră ca un ocean auriu 
peste ţinutul neted. Cetatea de pe colină rămase o clipă ca un castel 
de nisip în mijlocul mareei, până când ziua o acoperi cu un vârtej și își 
văzu mai departe de drum. 

Mort și Keli ședeau unul lângă altul pe patul prinţesei. Clepsidra 


stătea între ei. În partea de sus nu mai era niciun fir de nisip. 

De afară se auzeau sunetele castelului care se trezea. 

— Tot nu înţeleg, spuse ea. Înseamnă că sunt moartă sau nu? 

— Înseamnă că ar trebui să fii moartă, zise el, potrivit sorții sau 
mai știu eu cui. N-am studiat prea bine teoria. 

— lar tu trebuia să mă omori? 

— Nu! Îţi spun că nu, asasinul trebuia să te omoare. Ți-am mai 
explicat o dată. 

— Şi de ce nu l-ai lăsat? 

Mort se uită la ea oripilat. 

— Păi ce, voiai să mori? 

— Firește că nu. Dar se pare că nu prea contează aici ce vor 
oamenii, nu? Încerc să am o atitudine rațională. 

Mort își privi genunchii. Apoi se ridică. 

—Cred că ar fi mai bine să plec, zise el cu răceală. 

Plie coasa și o vâri în husa atârnată de șa. Apoi se uită la fereastră. 

— Pe aici ai venit, îi veni Keli în ajutor. Ascultă, când am spus că... 

— Se deschide? 

— Nu. Pe coridor e un balcon, dar o să fii văzut! Mort nu o băgă în 
seamă, deschise ușa și îl trase pe Binky afară, pe coridor. Keli fugi 
după ei. O cameristă se opri, făcu o reverență și se încruntă ușor, în 
timp ce creierul ei, înțelept, alunga imaginea unui cal foarte mare care 
tropăia pe covor. 

Balconul dădea spre una din curţile interioare. Mort aruncă o 
privire peste parapet și încalecă. 

— Fereşte-te de duce, spuse. El e cel care a pus totul la cale. 

— Tata m-a avertizat mereu în ceea ce-l privește, zise prințesa. Am 
un degustător. 

— Ți-ar trebui și o gardă de corp, spuse Mort. Trebuie să plec. Am 
lucruri importante de făcut. Rămâi cu bine, adăugă pe un ton care 
spera el că redă mândria rănită. 

— O să ne mai vedem? întrebă Keli. Sunt atâtea lucruri pe care 
voiam... 

— Dacă stai să te gândești, n-ar fi o idee prea bună, zise Mort cu 
superioritate. Plescăi din limbă, Binky făcu un salt în gol, trecu de 
parapet și o luă la galop pe cerul albastru al dimineţii. 

— Voiam să-ți mulțumesc! strigă Keli în urma lui. 

Camerista, care nu reușea să scape de sentimentul că se 
întâmplase ceva și o urmărise, întrebă: 

— Vă simțţiţi bine, domniţă? Keli o privi distrată. 


— Ce? făcu. 

— Mă întrebam dacă... e totul în regulă? Keli își lăsă umerii în jos. 

— Nu, zise ea. Nimic nu e în regulă. Am un asasin mort în 
dormitor. Poţi să te ocupi tu, te rog? Și - adăugă cu o mână ridicată - 
nu vreau să aud niciun „Mort, domniță?, „Asasin, domniță?”, sau 
ţipete, sau cine știe ce. Vreau doar să te ocupi de asta. În liniște. Cred 
că am o migrenă. Așa că fă-mi numai semn din cap. 

Camerista dădu din cap, făcu o reverență nesigură și se retrase. 


Mort nu mai știa cum ajunsese înapoi. Cerul se schimbase pur și 
simplu dintr-un albastru strălucitor într-un cenușiu tern în vreme ce 
Binky îşi dăduse frâu liber în prăpastia dintre dimensiuni. Nu 
aterizase pe pământul întunecat de pe proprietatea Morţii, ci acesta 
apăruse pur și simplu acolo, sub picioarele lui, ca un portavion care s- 
ar poziționa discret sub roţile unui supersonic, ca să-l scutească pe 
pilot de deranj. 

Bidiviul tropăi până în fața grajdului și se opri în dreptul porţii, 
dând din coadă. Mort se lăsă la pământ și fugi spre casă. 

Şi se opri, fugi înapoi, umplu ieslea cu fân și fugi spre casă, și se 
opri, bombăni în sinea lui, fugi înapoi, șterse calul și verifică găleata 
cu apă și fugi spre casă și fugi înapoi și luă pătura din cui și o aruncă 
pe cal. Binky își frecă botul de el, plin de demnitate. 

Părea să nu fie nimeni acasă când Mort intră pe ușa din dos și se 
strecură în bibliotecă, unde chiar și la acea oră din noapte aerul părea 
făcut din praf fierbinte și uscat. I se părură ani până când reuși să 
localizeze biografia prințesei Keli, dar până la urmă o găsi. Era un 
volumaș deprimant de subţire, așezat pe un raft la care puteai ajunge 
doar cu scara, o instalaţie extrem de precară, ce aducea cu o mașinărie 
rudimentară de asediu. 

Cu degete tremurânde, deschise la ultima pagină și gemu. 

„Asasinarea prințesei la vârsta de cincisprezece ani”, citi el, a fost 
urmată de unirea dintre Sto Lat și Sto Helit și, indirect, de prăbușirea 
cetăților-stat din câmpia centrală și ridicarea...” 

Citi mai departe, fără să se mai poată opri. Din când în când, mai 
scotea câte un geamăt. 

Într-un sfârșit puse volumul la loc, ezită o clipă, apoi îl piti în 
spatele altor volume. ÎL simţi încă acolo în timp ce cobora scara, 
strigându-și către lumea largă prezenţa incriminatoare. 


Pe Disc existau puține corăbii care se aventurau în ocean. Nici 


unui căpitan nu îi plăcea să iasă în larg, acolo de unde nu se mai vedea 
țărmul. Mai trist era faptul că acele corăbii care păreau că se 
prăbușesc peste marginea lumii nu dispăreau în realitate dincolo de 
orizont, ci chiar se prăbușeau peste marginea lumii. 

Cam la o generaţie o dată, unii exploratori entuziaști ajungeau să 
se îndoiască de acest fapt și porneau să demonstreze că nu așa stau 
lucrurile. Printr-o bizară coincidenţă, niciunul din ei nu se întorsese 
ca să comunice rezultatele cercetărilor sale. 

De aceea, analogia care urmează nu ar fi însemnat mare lucru 
pentru Mort. 

Se simţea de parcă ar fi naufragiat cu Titanicul, dar în ultima clipă 
ar fi fost salvat. De Lusitania. 

Se simţea de parcă ar fi aruncat în joacă un bulgăre de zăpadă și ar 
fi privit cum avalanșa iscată îngroapă trei staţiuni de schi. 

Se simțea de parcă istoria se destrăma de jur împrejurul lui. 

Simţea nevoia să stea de vorbă cu cineva, repede. 

Asta însemna fie cu Albert, fie cu Ysabell, deoarece gândul că ar 
trebui să explice totul înaintea celor două flăcărui albastre nu era ușor 
de suportat după așa o noapte lungă. În rarele ocazii când Ysabell 
catadicsea să privească în direcţia lui, lăsa clar să se înţeleagă că 
singura diferență dintre Mort și un broscoi mort era culoarea. Cât 
despre Albert... 

Bine, nu era confidentul perfect, dar era categoric cel mai bun, 
având în vedere că era singurul. 

Mort se lăsă în jos pe scară și o luă înapoi printre rafturi. Nici 
câteva ore de somn n-ar fi stricat. 

Atunci auzi un icnet, niște pași care se îndepărtau în fugă și o ușă 
trântită. Când se uită după cel mai apropiat raft, văzu doar un scăunel 
cu câteva cărți pe el. Ridică una, se uită la nume, apoi citi câteva 
pagini. Alături se afla o batistă brodată, umedă. 


Mort se trezi târziu și se grăbi să ajungă la bucătărie, așteptându- 
se să audă din clipă în clipă un ton de reproș. Nu se petrecu nimic. 

Albert era lângă chiuveta de piatră, privind gânditor la tigaia de 
cartofi prăjiți și întrebându-se probabil dacă era cazul să schimbe 
uleiul sau putea să-l mai lase un an. Se întoarse către Mort, care se 
așeza. 

— Ai avut ceva de lucru, așadar. Ţi-ai făcut de cap pân-la ore mici, 
aud. Pot să-ţi fac un ou. Sau mai e niște terci. 

— Ou, te rog, zise Mort. Nu-și făcuse niciodată suficient curaj să 


guste din terciul lui Albert, care ducea o viață proprie în adâncul 
marmitei și se hrănea cu linguri. 

— Stăpânul vrea să te vadă după masă, adăugă Albert, dar a zis să 
nu te grăbești. 

— Aha. Mort se uită fix la tăblia mesei. A mai zis și altceva? 

— A zis că el n-a avut nicio seară liberă de două mii de ani, spuse 
Albert. Fredona. Nu-mi place. Nu l-am mai văzut așa. 

— Aha. Mort își luă inima în dinţi. Albert, ești aici de mult? 

Albert îl privi peste marginea ochelarilor. 

— Tot ce se poate, zise el. E greu să ţii socoteala timpului dinafară, 
băiete. Eu mi-s aicea de când a murit regele ăl bătrân. 

— Care rege, Albert? 

— Artorollo, mi se pare că-i zicea. Unul mic, grăsuț. Cu voce 
pițigăiată. L-am văzut o dată numa. 

— Unde se întâmpla asta? 

— În Ankh, firește. 

— Cum? se miră Mort. În Ankh-Morpork nu există rege, toată 
lumea știe! 

— Era oleacă mai demult, ţi-am zis, spuse Albert. Își turnă o 
ceașcă de ceai din ceainicul personal al Morţii și se așeză, cu o 
expresie visătoare în ochii lui urduroși. Mort aşteptă curios. 

— Şi pe atunci erea regi, regi adevăraţi, nu cum vezi acuma. Erea 
monarhi, continuă Albert, turnându-și niște ceai în farfurioară și 
făcându-i vânt afectat cu capătul fularului. Adică erea înţelepţi și 
drepţi sau, în fine, trecea drept înţelepţi. Și dacă erea să-ţi taie capul, 
nu se gândea de două ori, ajungea să-ţi arunce o uitătură, adăugă el pe 
un ton aprobator. Şi reginele erea toate înalte și palide, și purta ca 
nește coifuri d-alea împletite... 

— Văluri? 

— Mda, d-alea, și prinţesele erea frumoase ca lumina zilei, și atât 
de nobile că putea să facă bobiţe pân doișpe saltele... 

— Ce? 

Albert ezită. 

— Așa ceva, oricum, renunță el. Și erea baluri și turnire și execuţii. 
Frumoase vremuri. Zâmbi visător către amintirile sale. 

— Nu ca acum, zise, revenindu-și cu ciudă din reverie. 

— Mai ai și alte nume, Albert? zise Mort. Dar vraja se spulberase și 
bătrânul nu se mai lăsă prins cu una cu două. 

— Da, las că știu eu, afli cum îl mai cheamă pe moșneag și fuga să- 
l cauţi pân bibliotecă, nu? Îți bagi nasul pe peste tot. Te știu eu cum te 


strecori pe acolo nopţile să citești vieți de domnișoare... 

Vestitorii vinovăţiei își pregătiseră probabil trompetele lor lipsite 
de strălucire în adâncul ochilor lui Mort, căci Albert chicoti și îl 
împunse cu degetul lui osos. 

— Măcar să le pui de unde le-ai luat, zise, nu să le lași grămadă ca 
să le pună săracu Albert. Oricum, nu-i bine să le faci ochi dulci 
bietelor fete moarte. O să orbești până la urmă, pesemne. 

— Dar eu n-am... începu Mort, dar își aminti de batista umedă pe 
care o avea în buzunar și tăcu. 

ÎI lăsă pe Albert mormăind de unul singur în timp ce spăla vasele 
și se strecură în bibliotecă. Raze palide coborau ca niște sulițe din 
ferestrele de sus, decolorând volumele străvechi și răbdătoare. 
Ocazional, câte un fir de praf care plutea printre lănciile aurii era 
prins în conul de lumină și se aprindea ca o supernovă miniaturală. 

Mort știa că, dacă ascultă cu atenţie, poate auzi scrijelitul ca de 
insectă al cărților care se scriau singure. 

Odată ca niciodată, toate astea i s-ar fi părut lui Mort stranii. 
Acum le găsea... liniștitoare. Demonstrau că universul își vedea lin de 
mersul lui. Dar conștiința, care de mult aștepta ocazia, îi aminti cu 
satisfacție că, bine, bine, poate mergea el lin, dar nu în direcţia cea 
bună. 

Îşi croi drum prin labirintul de rafturi spre misteriosul teanc de 
cărți și constată că dispăruse. Albert fusese în bucătărie, iar Mort nu-l 
văzuse niciodată pe stăpân intrând personal în bibliotecă. Atunci, 
oare ce căuta Ysabell? 

Se uită la versantul de rafturi de deasupra lui și stomacul i se 
strânse când se gândi ce începea să se întâmple... 

N-avea încotro. Trebuia să spună cuiva. 


Între timp, nici pentru Keli viața nu era prea ușoară. 

Asta deoarece cauzalitatea avea o doză incredibilă de inerție. 
Lovitura prost plasată a lui Mort, pornită din furie, din disperare și 
dintr-o dragoste în fașă, deviase întregul lanţ cauzal pe un nou traseu, 
numai că acesta nu băgase încă de seamă. Călcase el dinozaurul pe 
coadă, dar avea să mai dureze ceva până când celălalt capăt să 
constate că e timpul să facă „au!”. 

Pe scurt, universul știa că prințesa Keli murise și de aceea era 
destul de surprins să descopere că ea încă mai umbla și mai respira. 

Și își manifesta surprinderea prin lucruri mici. Curtenii care îi 
aruncaseră priviri furișe în dimineaţa aceea n-ar fi putut să spună de 


ce îi deranja, într-un fel ciudat, să se uite la ea. Spre marea lor 
stânjeneală și nu mai mica ei enervare, se treziră că o ignoră sau că 
vorbesc pe șoptite. 

Șambelanul descoperi că poruncise ca steagurile să fie coborâte în 
berna și nu putea să-și explice sub nicio formă de ce. Fu condus în 
pat, cu o ușoară criză nervoasă, după ce comandase fără niciun motiv 
aparent o mie de metri de pânză neagră. 

Senzaţia aceea bizară, ireală, se răspândi curând în tot castelul. 
Şeful grajdurilor ordonă ca dricul oficial să fie scos și lustruit din nou, 
apoi rămase pironit în mijlocul curţii și plânse în bucata lui de piele 
de căprioară pentru că nu își mai amintea de ce. Servitorii mergeau pe 
coridoare în vârful picioarelor. Bucătarul trebui să se lupte cu dorința 
irezistibilă de a găti mese austere, alcătuite din carne rece. Câinii 
urlară și se opriră cu sentimentul că sunt niște cretini. Cei doi 
armăsari negri care conduceau de obicei cortegiul funerar din Sto Lat 
deveniră agitați și chiar loviră un îngrijitor, mai să-l omoare. 

În castelul lui din Sto Helit, ducele așteptă în zadar mesagerul 
care, de fapt, chiar plecase, dar se oprise în mijlocul drumului, 
incapabil să-și amintească ce trebuia să transmită. 

Keli plutea printre toate acestea ca o stafie solidă și din ce în ce 
mai iritată. 

Prânzul puse însă capac la toate. Prinţesa intră în sala cea mare și 
constată că nu i se pusese masa în faţa jilțului regal. Reuși să îndrepte 
acest lucru vorbindu-i foarte tare și clar unui valet, dar apoi văzu cum 
platourile trec prin fața ei fără să apuce să înfigă furculița în ceva. 
Urmări mohorâtă și nevenindu-i să creadă cum fu adus vinul și turnat 
mai întâi în paharul Lordului Camerei Private. 

Nu era un gest prea regesc, dar întinse un picior și îi puse piedică 
valetului cu vinul. Acesta se împiedică, mormăi în sinea lui și căută 
ceva cu ochii pe podea. 

Ea se aplecă în partea opusă și strigă în urechea Ajutorului de la 
Cămară: 

— Mă vezi, băiete? De ce suntem nevoiți să mâncăm șuncă și 
fripturi reci? 

Omul se întrerupse din conversaţia șoptită cu Doamna Odăiţei 
Hexagonale din Turnul de Nord, o privi lung până când șocul de pe 
figură fu înlocuit de o uimire neclară și rosti: 

— De ce, păi da... pot... ăăă... 

— Alteța Voastră, îi suflă Keli. 

— Dar... da... Alteță, mormăi el. Se lăsă o tăcere grea. 


Apoi, de parcă cineva îi apăsase un buton, se întoarse cu spatele la 
ea și își reluă discuţia. 

Keli rămase o vreme albă la față de șoc și mânie, apoi împinse 
scaunul și fugi val-vârtej în apartamentul ei. Doi servitori care poșteau 
o țigară rulată în grabă pe coridor fură aproape doborâţi de ceva care 
nu se văzu prea bine. 

Keli intră ca o furtună în camera ei și sună cu furie din clopoțel, 
ceea ce ar fi trebuit s-o aducă în goana mare pe camerista din salon. O 
vreme însă nu se întâmplă nimic, după care ușa fu deschisă încet și o 
faţă se uită curioasă de după ea. 

De data aceasta prințesa recunoscu privirea și știu cum să 
acționeze. O apucă pe cameristă de umeri și o trase în odaie, trântind 
ușa în urma ei. În timp ce femeia se uita speriată în toate părțile, 
numai la Keli nu, aceasta îi trase o palmă usturătoare peste obraz. 

— Ai simţit-o? Ai simţit-o? urlă ea. 

— Dar... aţi... eu... se bâlbâi camerista retrăgându-se șovăitor până 
când se lovi de pat și căzu grămadă pe el. 

— Uită-te la mine! Uită-te la mine când îţi vorbesc! strigă Keli 
apropiindu-se de ea. Mă vezi, nu-i așa? Spune-mi că mă vezi sau te 
dau pe mâna călăului! 

Camerista se uită în ochii îngroziți ai prinţesei. 

— Vă văd, zise ea, dar... 

— Dar ce? Dar ce? 

— Eram sigură că aţi... am auzit... am crezut... 

— Ce ai crezut? se răsti Keli. Încetase să mai ţipe. Cuvintele îi 
ieșeau acum din gură ca niște bice de foc. 

Camerista se prăbuși în hohote de plâns. Keli rămase o clipă 
bătând din picior, apoi o scutură cu blândeţe. 

— Există vreun vrăjitor în oraș? întrebă ea. Uită-te la mine, la 
mine. Există un vrăjitor, nu-i așa? Voi, fetele, mereu daţi fuga să vorbiţi 
cu vrăjitorii! Unde stă? 

Fata ridică o față pătată de lacrimi, luptându-se din greu cu toate 
instinctele care îi spuneau că prințesa nu exista. 

— Ăăă... un vrăjitor, da... Tăiuș, pe Sub Cetate... 

Buzele prințesei se strânseră într-un zâmbet subțire. Se întrebă 
unde îi ţineau de obicei mantiile, dar rațiunea îi spuse că avea să fie 
mult mai ușor să le găsească naibii singură decât s-o facă pe cameristă 
să-i recunoască prezența. Așteptă, urmărind atentă cum femeia se 
opri din plâns, se uită în jurul ei năucă și ieși grăbită din încăpere. 

A și uitat de mine, se gândi ea. Își privi mâinile. Păreau destul de 


palpabile. 

Trebuia să fie ceva magic. 

Intră în camera de îmbrăcat și deschise experimental câteva 
dulapuri până când dădu de o mantie neagră cu glugă. Se înfășură în 
ea și ieși pe coridor, apoi o luă în jos pe scara servitorilor. 

Nu mai fusese pe acolo din copilărie. Era lumea dulapurilor cu 
lenjerie, a podelelor fără covoare și a ascensoarelor de bucătărie. 
Mirosea a coajă de pâine ușor mucedă. 

Keli trecu precum o fantomă legată de glie. Ştia că există o aripă a 
servitorilor, desigur, aşa cum oamenii știu, într-un sertar al minţii, de 
existența canalelor sau a burlanelor, și era gata să accepte că, deși 
servitorii arătau toți cam la fel, aveau probabil unele trăsături 
distinctive, care le permiteau eventual celor apropiaţi să îi identifice. 
Dar nu era pregătită pentru imagini precum Moghedron, valetul cu 
vinurile, pe care până atunci îl văzuse doar ca pe o prezenţă solemnă 
ce se mișca mereu ca o corabie cu toate pânzele sus, așezat în 
chicineta lui, desfăcut la haină și trăgând din lulea. 

Două cameriste trecură pe lângă ea chicotind, fără să-i arunce 
nicio privire. Keli trecu mai departe, cu convingerea ciudată că într-un 
fel era o intrusă în propriul ei palat. 

lar asta se întâmpla, își dădu ea seama, pentru că de fapt nici nu 
era castelul ei. Toată lumea din jur, cu spălătoriile ei pline de aburi și 
cămările răcoroase, își aparținea doar sieși. Nu putea fi proprietatea ei. 
Eventual invers. 

Luă un copan de pui de pe masa din bucătăria cea mare, un fel de 
peșteră în care stăteau înșirate atâtea oale încât la lumina focurilor 
părea un depozit de armuri pentru broaște țestoase, și simţi fiorul 
nemaiîncercat al furtului. Furt! În propriul ei regat! Iar bucătarul se 
uită drept prin ea, cu ochii opaci ca o șuncă în aspic. 

Fugi până la grajduri și ieși pe poarta din spate, pe lângă niște 
gardieni ale căror priviri de temut nu reușiră să o localizeze. 

Afară, pe stradă, nu mai era așa de neplăcut, dar încă se simţea 
oarecum dezbrăcată. Era tulburător ca cineva să se afle printre oameni 
care își vedeau de treaba lor și nici nu se uitau la acel cineva, când 
toată experiența cuiva despre lume era că lumea se învârtește în jurul 
său. Trecătorii se ciocneau de acel cineva și plecau mai departe, 
întrebându-se din mers de ce anume se loviseră, iar cineva fusese 
nevoit de mai multe ori să se ferească din calea trăsurilor. 

Copanul de pui nu reușise să umple toată gaura lăsată de absența 
mesei de prânz, așa că șuti vreo două mere de pe o tarabă, 


promițându-și să îl pună pe șambelan să afle cât costau merele și să îi 
trimită niște bani negustorului. 

Despletită, destul de murdară și mirosind ușor a balegă de cal, 
Keli ajunse în sfârșit la ușa lui Tăiuș. Ciocănașul îi cam dădu de furcă. 
Din câte știa ea, ușile ți se deschideau în față. Erau oameni anume 
care aranjau chestia asta. 

Era atât de agitată, încât nici nu observă că ciocănașul îi făcuse cu 
ochiul. 

Bătu din nou și i se păru că aude o bufnitură îndepărtată. După o 
vreme, ușa se întredeschise și reuși să zărească o față rotundă 
înconjurată de bucle. Piciorul ei drept o surprinse în mod plăcut, 
strecurându-se inteligent în crăpătura ușii. 

— Doresc să mi se înfățișeze vrăjitorul, anunţă ea. Vă rog să mă 
conduceţi în clipa asta. 

— E cam ocupat acum, spuse fața. Ai venit după vreun filtru de 
amor? 

— Un ce? 

— Am o... avem o ofertă specială pentru unsoarea Scutul Pasiunii 
de Tăiuș, spuse faţa și îi făcu cu ochiul într-un mod șocant. Te lasă și 
cu glia arată, și cu recolta nesemănată, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

Keli se îmbăţoșă. 

— Nu, minţi ea cu sânge rece. Nu înţeleg. 

— Nişte unsoare de berbece? Popasul Fecioarei? Picături de 
Belladona? 

— Doresc... 

— Ne pare rău, e închis, spuse faţa și trânti ușa. Keli își retrase 
piciorul la timp. 

Murmură câteva cuvinte care i-ar fi uimit și indignat pe dascălii ei 
și bătu din nou în ușă. 

Ritmul bătăii se reduse însă pe măsură ce începu să-și dea seama 
de ceva. O văzuse! O auzise! 

Reluă bătăile cu forță sporită, strigând cât o ţineau plămânii. O 
voce de lângă urechea ei zise: 

— N-o șă tsină. E foahre încăpășânat. 

Întoarse încet capul și dădu de privirea impertinentă a 
ciocănelului de pe ușă. Îi făcea semne cu sprâncenele lui metalice și 
vorbea neclar prin inelul lui frumos lucrat. 

— Eu sunt prințesa Keli, moștenitoarea tronului din Sto Lat, zise 
ea trufașă, străduindu-se să-și ascundă spaima. Și nu vorbesc cu piese 
de arhitectură. 


— Ei bine, eu sunt doah un șiocănel de ușă shi vorbesc cu șine am 
pohtă, spuse garguiul amabil. Și pot să-și spun că stăpânul are o ji 
ghrea și nu fhrea să hie derhanșat. Dar ai putea înșerca să folosești 
formula majică, adăugă el. Din partea unei femei frhumoașe, 
funcșioneajă în nouă cajuri din opt. 

— Formula magică? Ce formulă magică? 

Ciocănelul îi aruncă un rânjet vizibil dispreţuitor. 

— Nu te-au învășat nimic la palat, domnișoarhă? Prinţesa se 
sumețţi, ceea ce la înălțimea ei nu prea merita efortul. Considera că și 
ea avusese o zi grea. Tatăl ei executase personal o sută de inamici în 
bătălie. Ar fi trebuit să se poată descurca și ea cu un biet ciocănel de 
ușă. 

— Am fost educată, îl informă ea cu o precizie de gheață, de unii 
dintre cei mai mari învăţaţi ai ținutului. 

Ciocănelul nu păru impresionat. 

— Dacă nu te-au învășat formula majică, zise el calm, pesemne că 
nu erau așa de mari. 

Keli întinse mâna, apucă inelul greu de metal și îl izbi de ușă. 
Ciocănelul îi aruncă niște priviri lascive. 

— Fii așpră cu mine, se șâșâi el. Așa îmi plașe. 

— Eşti scârbos! 

— Daa. Oo, se bine a fost. Mai fă-mi odată... Ușa se întredeschise. 
În penumbră se zăriră niște bucle. 

— Domniţă, ţi-am spus că am închi... 

Keli se înmuie. 

— Te rog, ajută-mă, zise ea. Te rog! 

— Veji? zise ciocănelul triumfător. Mai devrheme sau mai târjiu, 
orișine îşi amintește formula majică. 


Keli fusese în Ankh-Morpork în diverse calități oficiale și se 
întâlnise cu vrăjitori de vază de la Universitatea Nevăzută, principalul 
colegiu de magie al Discului. Unii erau înalți, majoritatea erau grași și 
aproape toți purtau veșminte bogate sau cel puţin își închipuiau că 
poartă veșminte bogate. 

De fapt, şi în vrăjitorie, ca și în alte arte mai terestre, există mode, 
iar tendinţa de a arăta precum un potentat local mai în vârstă era doar 
temporară. Vrăjitorii din generaţiile anterioare încercaseră să arate, pe 
rând, palizi și interesanţi, druidici și nespălați sau misterioși și 
saturnieni. Dar, una peste alta, Keli se obișnuise cu vrăjitori de forma 
unui mic munte tivit cu blană și cu voce hârâită, iar Igneus Tăiuș nu 


se prea potrivea imaginii. 

Era tânăr. Să zicem că n-avea ce-i face; probabil că până și 
vrăjitorii trebuiau să înceapă de tineri. Nu purta barbă, iar singurul 
lucru cu care era tivită roba lui cam jegoasă erau marginile zdrenţuite. 

— Pot să te servesc cu o băutură, ceva? zise el, împingând discret 
sub masă o haină veche. 

Keli căută cu privirea un loc fără rufe murdare sau vase nespălate 
ca să se așeze și clătină din cap. Tăiuș îi observă expresia. 

— E cam ca la cort aici, mă tem, adăugă el grăbit, în timp ce dădea 
jos pe podea rămășițele unui cârnat cu usturoi. Madam Nugent vine 
de două ori pe săptămână și face curat, dar acum e dusă la soră-sa, 
care a avut o criză de-a ei. Eşti sigură? Nu-i niciun deranj. Mai ieri am 
zărit o cupă curată pe aici pe undeva. 

— Domnule Tăiuș, am o problemă, zise Keli. 

— O secundă. Întinse mâna spre un cui de lângă șemineu și luă o 
pălărie ascuţită care cunoscuse și vremuri mai bune, deși probabil că 
nu cu mult, apoi zise: 

— Așa. Te-ascult. 

— De ce e pălăria așa de importantă? 

— A, este foarte esenţială. Pentru vrăjitorie trebuie să ai pălăria 
potrivită. Noi, vrăjitorii, știm ce înseamnă. 

— Dacă spui tu. Ascultă, mă vezi? 

Vrăjitorul se uită lung la ea. 

— Da. Da, pot spune cu certitudine că te văd. 

— Și de auzit? Mă auzi, nu-i așa? 

— Tare și limpede. Da, fiecare silabă e la locul ei. Nicio problemă. 

— Atunci te-ar mira să afli că nimeni altcineva din oraș nu mă 
vede și nu mă aude? 

— În afară de mine? 

Keli pufni. 

— Şi de ciocănelul de la ușă. 

Tăiuș își trase un scaun și se așeză. Se foi niţel. Pe chip i se așternu 
o expresie gânditoare. Se ridică, căută sub el și extrase o masă plată și 
roșiatică, probabil o fostă jumătate de pizzab!. Pe care o privi 
îndurerat. 

— Am căutat-o toată dimineaţa, poţi să crezi una ca asta? Era una 
cu de toate, plus un topping de ardei. Ciuguli trist din forma aceea 
turtită şi deodată își aminti de Keli. Aoleu, scuze, zise. Unde mi-s 
bunele maniere? Ce-o să-ți închipui despre mine? Poftim. la o 
măslină, te rog. 


— Ai ascultat ce-am spus? îl repezi Keli. 

— Te simţi invizibilă? Ca atare, vreau să zic? zise Tăiuș, neclar. 

— Sigur că nu. Mă simt doar furioasă. Așa că vreau să-mi ghicești 
norocul. 

— Păi, știu eu, pare ceva destul de medical și... 

— Te pot plăti... 

— E ilegal, vezi tu, zise Tăiuș nefericit. Fostul rege a interzis 
categoric ghicitul viitorului în Sto Lat. Nu prea îi plăceau vrăjitorii. 

— Te pot plăti bine. 

— Madam Nugent zicea că fătuca asta nouă va fi probabil și mai 
rea. E înțepată tare, zicea. Nu e genul să aibă înțelegere pentru 
practicanţii artelor subtile, mă tem. 

Keli zâmbi. Curtenii care mai văzuseră acest zâmbet s-ar fi grăbit 
să-l ia pe Tăiuș pe sus și să-l ascundă într-un loc ferit, cum ar fi 
următorul continent, dar el stătea acolo în continuare, încercând să-și 
culeagă bucăţelele de ciupercă de pe robă. 

— Înţeleg că are un temperament foarte nesuferit, spuse Keli. Nu 
m-aș mira să vă arunce afară din oraș chiar și așa. 

— Vai de mine, zise Tăiuș, chiar crezi? 

— Ascultă, zise Keli. Nu e nevoie să-mi ghicești viitorul, ci numai 
prezentul. Nici măcar ea n-ar putea găsi nimic de obiectat. O să pun 
eu o vorbă bună, adăugă mărinimos. 

Tăiuș se lumină. 

— A, o cunoști? întrebă. 

— Da. Deşi uneori mi se pare că nu prea bine. 

Tăiuș oftă și scotoci printre dărâmăturile de pe masă, dislocând 
cascade de vase străvechi și resturile mumificate ale mai multor 
prânzuri. Până la urmă dezgropa un portofel gros de piele, lipit de o 
felie de brânză. 

— Așadar, zise el cu îndoială, acestea sunt cărțile de Caroc. 
Însumează înțelepciunea Celor Bătrâni și alte d-astea. Sau ar mai fi 
acest Cing Aling din Țara de Miez. Cea mai în vogă chestie din setul 
de voiaj. În frunze de ceai nu ghicesc. 

— Aș încerca Cingul. 

— Atunci aruncă în sus tulpinile astea de coada șoricelului. 

Keli le aruncă. Amândoi priviră modelul creat. 

— Hmm, făcu Tăiuş după o vreme. Care va să zică e una în 
șemineu, una în cana de cacao, una în stradă, păcat de fereastră, una 
pe masă și una, ba nu, două în spatele dulapului. Pe celelalte o să le 
găsească Madam Nugent, sper. 


— N-ai precizat cât de tare să le arunc. Mai încerc o dată? 

— Nu-nu-nu, cred că nu e nevoie. Tăiuș răsfoi paginile unei cărți 
îngălbenite care până atunci proptise piciorul mesei. Modelul ăsta 
pare să însemne ceva. Da, uite, Octograma 8887: Ilegalitate, Gâscă 
Fără de Remușcări. Care are trimitere la... o secundă... o secundă... da. 
Am găsit. 

— Ei bine? 

— "Lipsit de verticalitate, cu înţelepciune împăratul melcilor merge 
tot înainte la ora ceaiului; seara moluscă tace printre muguri de 
migdal” 

— Şi? spuse Keli plină de respect. Ce înseamnă? 

— Dacă nu ești moluscă, probabil că nu mare lucru, zise Tăiuș. 
Cred că s-a pierdut ceva la traducere. 

— Eşti sigur că te pricepi? 

— Să încercăm și cărțile, spuse Tăiuș grăbit, amestecând pachetul. 
Trage o carte. Orice carte. 

— E Moartea, zise Keli. 

— Aha. Mda. Sigur, cartea cu Moartea nu înseamnă neapărat 
moarte în toate cazurile, zise repede Tăiuș. 

— Vrei să zici că nu înseamnă moarte în cazurile în care clientul 
se implică prea tare, iar ţie ţi-e jenă să spui adevărul, mm? 

— Uite, mai trage o carte. 

— E tot Moartea, zise Keli. 

— Ai pus-o pe cealaltă la loc? 

— Nu. Să mai trag una? 

— N-ai decât. 

— Ei bine, ce coincidenţă! 

— Moartea numărul trei? 

— Exact. E un pachet special pentru prestidigitatori? întrebă Keli, 
încercând să-și păstreze cumpătul, deși putea detecta și singură nota 
de ușoară isterie din vocea ei. 

Tăiuș se încruntă la ea, puse atent cărţile la loc în pachet, 
amestecă și le întinse cu faţa în sus pe masă. Nu era decât o singură 
Moarte. 

— Vai de mine, zise. Mă tem că avem de-a face cu ceva grav. Pot 
să-ți văd palma, dacă nu te superi? 

O examină îndelung. După o vreme se duse la dulap, scoase dintr- 
un sertar o lupă de bijutier, şterse terciul de pe ea cu mâneca robei și 
petrecu alte câteva minute examinându-i palma în cel mai mic 
detaliu. În cele din urmă se îndreptă, scoase lupa de la ochi și o privi 


siderat. 

— Eşti moartă, spuse. 

Keli aşteptă. Nu găsea nimic potrivit de zis. „Ba nu” ar fi fost cam 
lipsit de stil, iar „E grav?” i se părea că sună frivol. 

—Ți-am spus cumva că mă temeam de ceva grav? întrebă Tăiuș. 

— Cred că da, răspunse Keli atentă, fără niciun fel de intonaţie. 

— Am avut dreptate. 

— Aha. 

— Ar putea fi chiar fatal. 

— Ce poate fi mai fatal, zise Keli, decât să fii mort? 

— Nu pentru tine. 

— A, 

— Se pare că ceva foarte fundamental a mers aiurea, înţelegi. Ești 
moartă din toate punctele de vedere, mai puţin cel, ăăă, real. Adică 
linia vieţii crede că ești moartă, cărţile cred că ești moartă. Toată 
lumea crede că ești moartă. 

— Eu nu, zise Keli, dar vocea ei numai încrezătoare nu era. 

— Mă tem că opinia ta nu contează. 

— Dar oamenii mă văd și mă aud! 

— Primul lucru pe care îl înveţi la Universitatea Nevăzută, îmi 
pare rău că trebuie să-ți spun, este că oamenii nu acordă prea multă 
atenţie celor văzute și auzite. E mai important ce le spune mintea. 

— Vrei să zici că oamenii nu mă văd fiindcă așa le spune mintea? 

— Mă tem că da. Se numește predestinare sau ceva de genul ăsta. 
Tăiuș se uită la ea cu jale. Sunt vrăjitor. Noi ne pricepem la chestii din 
astea. De fapt, nu e chiar primul lucru pe care îl înveți când te înscrii, 
adăugă el, adică înveţi întâi unde sunt toaletele și de-astea. Dar după 
aceea, e primul lucru. 

— Totuşi tu mă vezi. 

— A. Păi vrăjitorii sunt pregătiți anume ca să vadă lucrurile care 
sunt și să nu vadă lucrurile care nu sunt. Se fac niște exerciții 
speciale... 

Keli bătu cu degetele în masă sau mai bine zis încercă. Se dovedi 
cam greu. Prinţesa privi în jos, cuprinsă de groază. 

Tăiuş se repezi să șteargă masa cu mâneca. 

— Scuze, murmură el, am mâncat niște sandvișuri cu melasă 
aseară la cină. 

— Ce pot face? 

— Nimic. 

— Nimic? 


— Păi, ai putea deveni cu siguranţă un tâlhar de mare succes... 
scuze. A fost lipsit de gust. 

— Așa zic și eu. 

Tăiuș o bătu nătâng pe mână, dar Keli era prea preocupată ca să 
observe măcar acest act flagrant de lezmajestate. 

— Vezi tu, totul e fixat. Istoria e stabilită de la început până la 
sfârșit. Faptele în sine sunt neimportante; istoria se derulează pe 
deasupra lor. Nu poţi schimba nimic, pentru că schimbările fac deja 
parte din istorie. Eşti moartă. Așa e sortit. Trebuie să accepţi. Zâmbi 
vinovat: Dacă e să privești lucrurile obiectiv, ești mai norocoasă decât 
majoritatea morţilor, zise. Tu măcar ești în viaţă ca să te poți bucura 
de experienţă. 

— Nu vreau să accept. De ce să accept? Nu e vina mea! 

— Nu înţelegi. Istoria își urmează cursul. Tu nu mai poți face parte 
din ea. Nu mai ai niciun rol de jucat, nu înţelegi? Mai bine să lași 
lucrurile să meargă înainte. O bătu din nou pe mână. Ea îi aruncă o 
privire. El îşi retrase mâna. 

— Şi ce să fac atunci? zise ea. Să nu mănânc pentru că mâncarea 
nu mi-a fost sortită mie? Să mă duc să trăiesc într-un cavou? 

— Complicată problemă, nu? admise Tăiuș. Asta-i soarta, mă tem. 
Dacă lumea nu te percepe, nu exiști. Sunt vrăjitor. Noi vrăjitorii ne 
pricepem... 

— Taci din gură. 

Keli se ridică. 

Cu cinci generaţii în urmă, unul din strămoșii ei poposise cu 
banda lui de tâlhari la câţiva kilometri de cetatea Sto Lat și privise 
orașul adormit cu acea expresie extrem de hotărâtă care zicea: Merge 
și aici. Chiar dacă te-ai născut călare, nu însemnă că trebuie să și mori 
în afurisita de șa. 

Destul de ciudat, multe din trăsăturile lui distinctive îi fuseseră 
transmise, printr-un capriciu al eredității, acestei descendente!4), 
explicând astfel șarmul ei unic. Aceste trăsături nu fuseseră niciodată 
atât de evidente ca acum. Chiar și Tăiuș era impresionat. Când era 
vorba de hotărâre, Keli putea să spargă și pietre între fălci. 

Pe exact același ton folosit de strămoșul cu pricina când îi 
îmbărbăta pe bieţii lui ortaci asudaţi înainte de atac), zise: 

— Nu. Nu, n-am să accept așa ceva. N-o să mă las redusă la un soi 
de fantomă. lar tu o să mă ajuţi, vrăjitorule. 

Subconștientul lui Tăiuș recunoscu tonul. 

Avea în el armonii care făcuseră până și carii din lemn să se 


oprească din muncă și să ia poziţia de drepți. Nu era un ton care 
exprima o opinie, ci unul care afirma: lucrurile stau astfel. 

— Eu, doamnă? tremură el. Nu văd ce-aș putea eu... 

Fu smucit de pe scaun și scos în stradă, cu robele fluturând în 
jurul lui. Keli mărșăluia spre palat cu umerii aduși în față, trăgându-l 
pe vrăjitor după ea ca pe un căţeluș neascultător. Cu un astfel de mers 
se duceau mamele la școală când băieţelul venea acasă cu un ochi 
vânăt. Era de neoprit. Era ca Mersul Timpului. 

— Ce ai de gând să faci? se bâlbâi Tăiuș, dându-și seama cu oroare 
că, indiferent ce ar fi fost, nu se va putea opune. 

— E ziua ta norocoasă, vrăjitorule. 

— Aha, bun, zise el pierdut. 

— Tocmai ai fost numit Recunoscător Regal. 

— Aha. Și ce implică postul, mai exact? 

— O să le amintești tuturor că sunt în viață. E foarte simplu. Ai 
trei mese zdravene pe zi și rufele spălate. Mergi mai cu viață, omule. 

— Regal? 

— Eşti vrăjitor. Cred că ar trebui să mai știi un lucru, zise prințesa. 


AR TREBUI? zise Moartea. 

(Asta a fost o tehnică cinematografică adaptată la scris. Moartea 
nu se adresa prințesei. De fapt era la el în birou și vorbea cu Mort. Dar 
a dat bine, nu? Se numește probabil „tranziţie rapidă” sau „transfocare 
din mixaj. Sau așa ceva. O industrie în care un tehnician cu 
răspundere este numit Băiat Bun*(6 poate să îi dea practic orice 
nume.) 

ȘI CE ANUME? adăugă el, înfășurând niște mătase neagră pe un 
cârlig de undiță prins într-o menghină pe care și-o fixase de masă. 

Mort ezită. Mai mult de teamă și rușine, dar și pentru că viziunea 
unui schelet care confecționa tacticos momeli de suprafață era de 
natură să închidă gura oricui. 

În plus, în celălalt colț al odăii stătea Ysabell, pasămite cosând 
ceva, dar în același timp urmărindu-l dintr-un nor de dezaprobare 
posacă. Simţea privirea ochilor ei înroșiţi găurindu-i ceafa. 

Moartea fixă câteva pene de cioară și fluieră un cântecel printre 
dinți, neavând printre ce altceva să fluiere. Ridică privirea. 

El BINE? 

— Au... n-a mers așa de bine cum am crezut, zise Mort, stând 
speriat în picioare pe covorul din fața biroului. 

Al AVUT PROBLEME? întrebă Moartea, secționând câteva capete 


de pene. 

— Păi, cum să zic, vrăjitoarea n-a vrut să vină, iar călugărul, ăăă, a 
luat-o de la capăt. 

N-AI DE CE SĂ-ȚI FACI GRIJI ÎN LECĂTURĂ CU EI, BĂIETE. 

— Mort... 

„„AR FI TREBUIT SĂ OBSERVI PÂNĂ ACUM CĂ FIECARE ARE 
PARTE DE CEEA CE SE AȘTEAPTĂ SĂ AIBĂ. E MULT MAI COMOD 
AȘA. 

— Ştiu, domnule. Dar asta înseamnă că oamenii răi care cred că 
vor merge într-un soi de paradis chiar ajung acolo, iar cei buni care se 
tem că vor ajunge în cine știe ce loc oribil chiar suferă. Nu mi se pare 
drept. 

CE AM ZIS EU CĂ TREBUIE SĂ ŢII MINTE CÂND EȘTI LA 
DATORIE? 

— Păi ați... 

EI? 

Bâlbâială lui Mort se stinse în tăcere. 

NU EXISTĂ DREPTATE. DOAR TU. 

— Păi, eu... 

TREBUIE SĂ ŢII MINTE. 

— Da, dar... 

PRESUPUN CĂ TOATE OR SĂ SE REZOLVE PÂNĂ LA URMĂ. NU 
L-AM ÎNTÂLNIT NICIODATĂ PE CREATOR, DAR AM ÎNȚELES CĂ E 
DESTUL DE BUN CU OAMENII. Moartea încercă firul cu putere și 
începu să desfacă menghina. 

SCOATE-ŢI DIN CAP ASEMENEA GÂNDURI, adăugă el. CEL 
PUȚIN CEA DE-A TREIA TREBUIE SĂ FI MERS FĂRĂ PROBLEME. 

Acesta era momentul. Mort se gândise la el multă vreme. N-avea 
rost să se mai ascundă. Dăduse peste cap tot cursul viitor al istoriei. 
Astfel de lucruri au tendinţa să sară în ochi. Mai bine să se descarce. 
Să facă față ca un bărbat. Să-și înghită hapul. Cărţile pe masă. Învârtit 
în jurul cozii, mai bine nu. Milă, să se lase la a lui. 

Ochii cei albaștri și sfredelitori sclipiră la el. 

Le întoarse privirea ca un iepure de noapte care încearcă să 
înfrunte farurile unui tir cu șaisprezece roți al cărui șofer, dopat cu 
cafeina după o zi întreagă de condus, se întrece cu vitezometrele 
iadului. Nu reuși. 

— Nu, domnule, zise. 

BUN. BINE LUCRAT. ACUM, CE SPUI DE ASTA? 

Pescarii consideră că o momeală bună trebuie să imite perfect 


musca adevărată. Există muște bune pentru pescuitul din zori. Există 
altele pentru apus. Și așa mai departe. 

Dar ceea ce se afla între falangele triumfătoare ale Morţii era o 
muscă din dimineaţa tuturor timpurilor. Era musca picată în supa 
primordială. leșită din ouă depuse în balegă de mamut. Nu era musca 
aceea care se izbește de geamuri, ci aceea care dă găuri în zid. Era o 
insectă care s-ar fi ridicat de sub cel mai greu plici, supurând venin și 
căutând răzbunare. De jur împrejur îi ieșeau aripi și îi atârnau bucăţi 
ciudate. Părea să aibă și o mulțime de dinți. 

— Cum se numește? întrebă Mort. 

O SĂ-L SPUN... GLORIA MORŢII. Moartea îi aruncă o ultimă 
privire admirativă și o băgă în gluga mantiei. SIMT NEVOIA SĂ MĂ 
BUCUR PUȚIN DE VIAŢĂ ÎN SEARA ASTA, ZISE EL. TU RĂMÂI LA 
DATORIE, ACUM, CĂ POŢI SĂ-I VII SINGUR DE HAC. CA SĂ ZIC 
AȘA. 

— Da, domnule, spuse Mort nenorocit. Își văzu viaţa derulându-i- 
se în fața ochilor ca un tunel negru și urât, fără nicio luminiță la 
capăt. 

Moartea bătu cu degetul în masă, mormăind pentru sine. A, DA, 
spuse. ALBERT ÎMI SPUNE CĂ CINEVA ÎȘI FACE DE CAP PRIN 
BIBLIOTECĂ. 

— Poftim, domnule? 

UMBLĂ LA CĂRȚI, LE LASĂ UNDE NIMEREȘTE, CĂRŢI DESPRE 
FETE. LUI ALBERT I SE PARE AMUZANT. 

După cum s-a arătat mai sus, Sfinţii Ascultători au un simț atât de 
bine dezvoltat al auzului încât un apus ca lumea îi poate asurzi. 
Pentru câteva secunde, Mort avu senzaţia că pielea lui de pe ceafă era 
pe cale să capete puteri similare, pentru că o văzu pe Ysabell 
înghețând în mijlocul împunsăturii. Auzi și aerul inspirat brusc, așa 
cum îl auzise atunci printre rafturi. Își aminti de batista dantelată. 

Zise: 

— Da, domnule. N-o să se mai repete, domnule. 

Pielea de pe ceafă începu să-l mănânce ca naiba. 

EXCELENT. BUN, ACUM PUTEȚI PLECA AMÂNDOI. ALBERT O 
SĂ VĂ PREGĂTEASCĂ UN PRÂNZ LA IARBĂ VERDE, CEVA. IEȘIŢI ȘI 
VOI LA AER. AM VĂZUT EU CUM VĂ EVITAŢI TOT TIMPUL UNUL 
PE CELĂLALT. Îi dădu lui Mort un ghiont conspirativ — de parcă l-ar fi 
împuns cu un băț - și adăugă: MI-A ZIS MIE ALBERT CE ÎNSEAMNĂ 
ASTA. 

— Da? rosti Mort mohorât. Greșise. Era o luminiţă la capătul 


tunelului și provenea de la un aruncător de flăcări. 

Moartea îi făcu din nou cu ochiul ca o supernovă. 

Mort nu îi răspunse. Se întoarse în schimb și porni abătut spre 
ușă, cu o viteză și un pas care îl făceau pe Marele A'Tuin să pară un 
ieduț, prin comparaţie. 

Străbătuse jumătate din coridor când auzi un sunet discret de pași 
în urma lui și cineva îl prinse de braţ. 

— Mort? 

Se întoarse și prin ceața depresiei o văzu pe Ysabell. 

— De ce l-ai lăsat să creadă că tu ai fost în bibliotecă? 

— Nu știu. 

— A fost... foarte... frumos din partea ta, spuse ea cu prudenţă. 

— Serios? Nu știu ce mi-a venit. Se căută prin buzunar și scoase 
batista. E a ta, bănuiesc. 

— Mulţumesc. Fata își suflă nasul zgomotos. Mort pornise deja de 
mult pe coridor cu umerii încovoiați ca niște aripi de vultur. Ysabell 
fugi după el. 

— Hei, zise ea. 

— Ce-i? 

— Voiam să-ți mulțumesc. 

— N-ai de ce, murmură el. Doar că ar fi mai bine să nu mai iei 
cărți. Se pare că le deranjează. Scoase ceea ce considera a fi un hohot 
sarcastic: Ha! 

— Ce ha? 

— Ha şi-atât! 

Ajunsese la capătul culoarului. Acolo se afla intrarea în bucătărie, 
unde Albert avea să-i arunce priviri malițioase și atotștiutoare, iar 
Mort decise că nu era în stare să le facă faţă. Se opri. 

— Dar am luat cărțile doar ca să-mi ţină de urât, rosti ea în spatele 
lui. 

Mort cedă. 

— Am putea face o plimbare prin grădină, spuse el disperat, apoi 
îşi făcu puţin curaj și adăugă: Fără nicio obligaţie, vreau să zic. 

— Adică n-o să te însori cu mine? zise ea. 

Mort rămase oripilat. 

— Să mă însor? 

— Nu de-asta te-a adus tata aici? întrebă ea. Că doar nu are nevoie 
de ucenic. 

— Te referi la toate ghionturile și semnele cu ochiul și 
comentariile cum că toate astea fiule vor fi într-o zi ale tale? zise 


Mort. Am încercat să nu le bag în seamă. Nu vreau să mă însor cu 
nimeni deocamdată, adăugă, alungând o imagine pasageră a prinţesei. 
Și în orice caz, nu cu tine, cu tot respectul. 

— Eu nu m-aş mărita cu tine nici dac-ai fi ultimul bărbat de pe 
Disc, spuse ea dulce. 

Mort se simţi rănit. Una era să nu vrei să te însori cu cineva și alta 
să ți se spună că cineva nu voia să se mărite cu tine. 

— Măcar eu nu arăt de parcă aș fi stat cu anii într-un dulap, 
îndopându-mă cu gogoși, zise el în timp ce ieșeau pe pajiștea neagră a 
Morţii. 

— Măcar eu nu merg de parcă aș avea mai mulți genunchi la 
fiecare picior, zise ea. 

— Ochii mei nu sunt ca două ochiuri prăjite, gicurâte. 

Ysabell încuviinţă din cap. 

— Pe de altă parte, eu n-am urechile ca niște chestii crescute pe 
copaci morți. Şi ce înseamnă gicurâte? 

— Ştii tu, cum face Albert ochiurile. 

— Cu albușul lipicios, moale și plin de bucățele slinoase? 

— Exact. 

— Bun cuvânt, admise ea, pe gânduri. Dar părul meu, vreau să-ţi 
atrag atenţia, nu arată ca o chestie cu care speli privata. 

— Normal, dar nici al meu nu arată ca un arici plouat. 

—Te rog să remarci că măcar pieptul meu nu seamănă cu un 
prăjitor de pâine într-o pungă udă. 

Mort aruncă o privire piezișă spre bustul Ysabellei, care conținea 
destulă grăsime pentru două rânduri de purceluși, și se abținu de la 
comentarii. 

— Măcar sprâncenele mele nu arată ca două omizi împreunate, se 
aventură el. 

— E adevărat. Dar nici picioarele mele, zic eu, n-ar lăsa să treacă 
scroafa. 

— Poftim...? 

— Nu-s ca niște paranteze, explică ea. 

— Aha. 

Se plimbară printre straturile de crini, rămași temporar fără 
cuvinte. În cele din urmă, Ysabell se întoarse cu faţa la Mort și îi 
întinse mâna. 

— Ajunge? întrebă. 

— Cam da. 

— Bun. Evident, n-ar fi bine să ne căsătorim, măcar de dragul 


copiilor. 

Mort dădu din cap aprobator. 

Se așezară pe o bancă de piatră între două garduri vii frumos 
tăiate. Moartea plasase în această parte a grădinii un heleșteu 
alimentat de un izvor rece, vomitat de un leu de piatră. Crapi grași 
înotau pe la fund sau scoteau nasul printre nuferii negri, catifelaţi. 

— Trebuia să aducem niște mâncare pentru pești, zise Mort 
galant, alegând un subiect complet lipsit de controversă. 

— Nu vine niciodată pe aici, știi? zise Ysabell uitându-se la pești. 
L-a făcut doar ca să-mi facă mie plăcere. 

— N-a prea ţinut, nu? 

— Nu e de-adevăratelea, zise ea. Nimic nu e real aici. Nu real de- 
adevăratelea. Îi place să se poarte ca o ființă umană. Acum se 
străduiește chiar foarte tare, poate ai observat. Cred că tu îl 
influențezi. Ştii că odată a încercat să înveţe să cânte la banjo? 

— Eu îl vedeam mai curând la orgă. 

— N-a reușit, continuă Ysabell fără să-l asculte. Asta pentru că nu 
poate crea, vezi tu. 

— Ai spus că a creat acest lac. 

— E copia unuia văzut pe undeva. Totul este o copie. 

Mort se foi stânjenit. O insectă i se suise pe picior. 

— E trist, spuse el, sperând că a nimerit tonul potrivit. 

— Da. 

Fata luă un pumn de pietriș de pe alee și începu să arunce absentă 
cu pietricele în heleșteu. 

— Sunt așa de groaznice sprâncenele mele? întrebă. 

— Mm, făcu Mort, mă tem că da. 

— Aha. 

Pleosc. Pleosc. Crapii se uitară la ea dispreţuitori. 

— Dar picioarele mele? zise Mort. 

— Da. Îmi pare rău. 

Mort cotrobăi grăbit prin repertoriul lui destul de limitat de 
conversație măruntă și se lăsă păgubaș. 

— Nu-i nimic, spuse el generos. Măcar tu poţi să te-ajuţi cu 
penseta. 

— E foarte bun, spuse Ysabell fără să-l asculte, așa în felul lui 
absent. 

— Nu e tatăl tău adevărat, nu? 

— Părinţii mei au fost uciși în timp ce traversau Marele Nef, cu 
mulţi ani în urmă. A fost o furtună, mi se pare. El m-a găsit și m-a 


adus aici. Nu știu de ce a făcut asta. 

— Poate i-a fost milă de tine. 

— EI nu simte nimic, nu în sensul rău al cuvântului, mă înţelegi. 
Doar că nu are cu ce să simtă, n-are cum-le-zice... glande. Probabil că 
a gândit milă de mine. 

Își întoarse faţa ei rotundă și palidă către Mort. 

— Nu vreau să aud nicio vorbă rea despre el. Face și el ce poate. 
Numai că are mereu atâtea pe cap. 

— Şi tata era oarecum la fel. Este, vreau să zic. 

— Presupun că el are glande, totuși. 

— Bănuiesc că are, zise Mort, jenat. Nu m-am gândit niciodată la 


așa ceva. 
Șezură unul lângă altul privind la pești. Peștii le întoarseră 
privirea. 
— Tocmai am dat peste cap întreaga istorie viitoare, spuse Mort. 
— Serios? 


— Vezi tu, când a încercat să o omoare, l-am omorât eu pe el, dar 
chestia e că, potrivit istoriei, ea trebuia să moară și ducele trebuia să 
devină rege, dar partea cea mai rea, cea mai rea, este că, deși tipul este 
un ticălos, avea să unească cetăţile, formând până la urmă o federație 
și cărțile spun că urma o sută de ani de pace și belșug. Adică, te-ai fi 
gândit că o să urmeze un regim de teroare, ceva, dar se pare că istoria 
are uneori nevoie de genul ăsta de persoană, iar prințesa n-ar fi fost 
decât un monarh ca oricare altul. Nu unul rău, vreau să zic, de fapt 
unul chiar bun, dar nu tocmai potrivit, iar acum n-o să se mai 
întâmple și istoria a rămas atârnând în bătaia vântului și e numai vina 
mea. 

Se opri, așteptând cu teamă răspunsul ei. 

— Ai avut dreptate, să știi. 

— Da? 

— Trebuia să fi adus mâncare la pești, zise ea. Dar probabil că 
găsesc de mâncare în apă, gâze și alte lucruri. 

— Ai auzit ce am spus? 

— Despre ce? 

— A, nimic. Nimic important, serios. Scuze. 

Ysabell suspină și se ridică. 

— Presupun că vrei să pleci acum, zise. Mă bucur că am lămurit 
chestia asta cu căsătoria. Mi-a făcut plăcere să stăm de vorbă. 

— Am putea avea o relaţie de ură reciprocă, propuse Mort. 

— Nu prea ajung să vorbesc cu oamenii cu care lucrează tata. 


Părea incapabilă să se îndepărteze, de parcă ar fi așteptat ca Mort să 
mai spună ceva. 

— Păi, normal, fu tot ce reuși el să înjghebe. 

— Presupun că trebuie să te întorci la lucru. 

— Mai mult sau mai puţin. Mort ezită, dându-și seama că pe 
nesimţite discuţia părăsise apele superficiale și plutea în zone mai 
profunde, pe care nu le înțelegea prea bine. 

Se auzi un zgomot ca... 

Îi aminti lui Mort de curtea lui de acasă și îl împunse ca un dor. În 
timpul iernilor aspre din Vârfu Berbecelui, familia ţinea turma de 
tharga de munte închisă în curte, aruncându-le paie din când în când. 
Pe la dezghețul de primăvară, în curte se aduna un strat de aproape 
un metru cu o crustă solidă deasupra. Puteai să mergi pe ea, dacă erai 
atent. Dacă nu erai și te scufundai până la genunchi în acel rahat 
concentrat, sunetul pe care îl scotea cizma când o extrăgeai de acolo, 
verde și aburindă, era la fel de reprezentativă pentru începutul noului 
sezon ca un ciripit de pasăre sau un zumzet de albine. 

Acela fusese zgomotul. 

Instinctiv, Mort își privi încălțările. 

Era Ysabell, care plângea. Nu cu suspine mici, de domnișoară, ci 
cu hohote zdravene, care te înghițeau, ca niște bule de aer din craterul 
unui vulcan subacvatic făcând întrecere care ajunge prima la 
suprafață. Erau hohote eliberate de sub presiune, dospite într-o 
nefericire monotonă. 

Mort spuse: 

— Ăăă... 

Trupul ei se scutura ca fundul mării într-o zonă seismică. Se 
scotoci repede prin mâneci după batistă, dar în acele condiţii batista 
era la fel de utilă ca un coif de hârtie pe furtună. Încercă să spună 
ceva, dar nu-i ieși decât o serie de consoane punctate de suspine. 

Mort zise: 

— Ha? 

— Am zis, câţi ani crezi că am? 

— Cincisprezece? avansa el. 

— Am șaisprezece, boci ea. Și ştii de câtă vreme am şaisprezece? 

— Îmi pare rău, dar nu înțe... 

— Normal că nu. Nimeni n-ar înțelege. Își suflă nasul din nou și, 
cu toate că mâinile îi tremurau, așeză frumos batistuța relativ umedă 
înapoi în mânecă. 

— Tu poţi să ieși, zise ea. Tu n-ai fost aici destulă vreme ca să-ți 


dai seama. Aici timpul stă în loc, n-ai observat? Sau poate că ceva 
trece, dar nu e timpul real. Tata nu poate crea timp adevărat. 

— Oh. 

Când fata vorbi din nou, era cu vocea subțire, măsurată și mai 
presus de toate curajoasă a cuiva care a reușit să se adune în pofida 
dificultăților copleșitoare, dar care ar fi putut ceda din nou în orice 
moment. 

— Am şaisprezece ani de treizeci și cinci de ani. 

— Oh. 

— A fost suficient de rău și în primul an. 

Mort rememora ultimele sale săptămâni acolo și dădu din cap 
compătimitor. 

— De-aia citeai toate cărţile alea? zise el. 

Ysabell privi în pământ și răsuci jenată vârful sandalei în pietriș. 

— Sunt foarte romantice, spuse. Unele dintre ele sunt niște 
povești încântătoare. Era una cu o fată care a băut otravă când a murit 
iubitul ei și alta care a sărit de pe stâncă fiindcă tatăl ei a ţinut 
neapărat s-o mărite cu un bătrân și alta care a preferat să se înece 
decât să... 

Mort asculta uimit. Dacă te-ai fi luat după lecturile atent selectate 
ale Ysabellei, cu greu ai mai fi găsit pe Disc o adolescentă care să 
supraviețuiască măcar cât prima ei pereche de dresuri. 

—... şi atunci ea a crezut că el murise și s-a omorât și atunci el s-a 
trezit și s-a omorât de-adevăratelea, și mai era și fata aia care... 

Bunul simţ sugera că măcar câteva femei au reușit să intre în al 
treilea deceniu de viață fără să se omoare din dragoste, dar, pe de altă 
parte, în astfel de drame! bunul simţ nu primea nici rolul de dus 
tava. Mort își dădea deja seama că dragostea te face să te simţi 
fierbinte și rece, crud și slab, dar nu realizase că te poate face și prost. 

—... înota în fiecare noapte în râu, dar o dată a fost o furtună și 
când a văzut că el nu se mai întoarce s-a... 

Mort simţea instinctiv că unele cupluri se întâlnesc, să zicem, la 
hora satului, se îndrăgostesc, se curtează un an sau doi, se mai ceartă, 
se împacă, se căsătoresc și nu se sinucid niciodată. 

Îşi dădu seama că litania amorurilor blestemate se mai domolise. 

— Aha, zise el fără convingere. Nu se mai împacă deloc oamenii 
ăștia? 

— A iubi înseamnă a suferi, spuse Ysabell. Trebuie să existe multă 
pasiune întunecată. 

— Trebuie? 


— Categoric. Şi durere. 

Ysabell păru să-și amintească de ceva. 

— Spuneai tu de ceva care a rămas atârnând în bătaia vântului? 
zise, cu vocea cuiva care își recapătă stăpânirea de sine. 

Mort se gândi. 

— Nu, zise. 

— Nu prea eram atentă, mă tem. 

— N-are nicio importanţă. 

Se întoarseră spre casă în tăcere. 

Când Mort ajunse înapoi în birou, constată că Moartea plecase, 
lăsându-i patru clepsidre pe masă. Registrul mare de piele era așezat 
pe un pupitru, încuiat bine. 

Sub clepsidre se afla un bileţel. 

Mort își închipuise că Moartea folosea fie scriere gotică, fie litere 
lapidare, dar de fapt Moartea citise o lucrare clasică despre grafologie 
și alesese un scris care indica o personalitate echilibrată, bine 
adaptată. Biletul spunea: 

Sunt dus la pescuit. Va să fie o execuție la Pseudopolis, o naturală la 
Krull, o cădere în gol, fatală, în M-ții Carrick, un caz de friguri la Ell- 
Kinte. Ceea ce va să rămâie din zi, al tău să fie. 


Mort se gândea că istoria va lovi ca un cablu de oţel eliberat din 
tensiune și bălăngănindu-se prin realitate cu mișcări ample și 
distrugătoare. 

Istoria nu este însă așa. Istoria se deșiră ușor, ca un pulover vechi. 
A fost cârpită și ţesută de multe ori, desfăcută și făcută ca să se 
potrivească cât mai multor oameni, aruncată într-o ladă sub chiuveta 
cenzurii ca să se taie din ea cârpele de praf ale propagandei, și totuși 
reușește mereu să revină la forma ei binecunoscută. Istoria are 
obiceiul de a-i schimba pe oamenii care își închipuie că o pot 
schimba. Istoria are totdeauna un as în mâneca ei zdrențuită. Pentru 
că e prin zonă de multă vreme. 

lată ce se întâmpla: 

Lovitura prost plasată a coasei lui Mort tăiase istoria în două 
realităţi diferite. În orașul Sto Lat, prințesa Keli guverna încă, cu unele 
dificultăți și cu ajutorul permanent al Recunoscătorului Regal, care 
fusese trecut pe statul de plată al curţii și însărcinat să țină minte că 
ea exista. În celelalte ținuturi însă - dincolo de câmpie, în munții 
Vârfu Berbecelui și de pe coastele Mării Circulare până la Margine - 
realitatea tradițională era încă în drepturi și prinţesa era categoric 


moartă, ducele era rege, iar lumea își urma orbește planul, oricare ar fi 
fost acela. 

Problema era că ambele realități erau adevărate. 

Așa-numitul orizont al evenimentelor istorice se afla la ora aceea 
la circa treizeci de kilometri de cetate și încă nu se vedea prea bine. 
Asta din cauză că diferența de presiune dintre, să le zicem așa, 
câmpurile istorice nu era așa de mare. Dar era în creștere. Prin loturile 
umede cu varză aerul era scuturat de fiori și se auzea un sfârâit ca de 
greieri la tigaie. 

Oamenii nu pot schimba istoria cum nu schimbă nici păsările 
cerul, dar pot crea imagini de o clipită pe suprafaţa ei. Centimetru cu 
centimetru, implacabilă ca un ghețar și cu mult mai rece, realitatea 
cea adevărată se apropia de Sto Lat. 


Mort fu primul care să observe. 

Fusese o după-amiază lungă. Alpinistul se ţinuse de stânca lui 
înghețată până în ultima clipă, iar condamnatul la moarte îl făcuse pe 
Mort lacheu al statului monarhic. Doar bătrânica de 103 ani care 
plecase în lumea celor drepţi înconjurată de rude îndurerate îi 
zâmbise și îi spusese că e cam palid la faţă. 

Soarele Discului se apropiase de linia orizontului, iar Binky galopa 
obosit peste Sto Lat când Mort privi în jos și văzu granița realităţii. Se 
întindea sub el, curbată, ca o semilună palidă de ceaţă argintie. Nu 
înțelese exact ce înseamnă, dar avu presentimentul neplăcut că avea 
legătură cu el. 

Struni calul, lăsându-l să coboare în trap ușor către pământ, 
aterizând la câțiva metri de zidul de aer luminos. Acesta înainta în pas 
de plimbare, fâsâind ușor în timp ce acoperea ca o fantomă câmpurile 
de varză umede și golașe și șanțurile de irigație îngheţate. 

Era o noapte friguroasă, genul acela de noapte în care gerul și 
ceața se luptă pentru supremație, iar sunetele sunt estompate. Nările 
lui Binky lansau arteziene de abur în aerul neclintit. Calul necheză 
încetișor, aproape defensiv, și bătu cu copita în pământ. 

Mort se lăsă să alunece din șa și se strecură până la interfață. O 
auzi cum pârâie. Forme ciudate scăpărau pe suprafaţa ei, plutind și 
schimbându-se și dispărând. 

După ceva căutare, găsi un băț și înțepă cu grijă peretele mișcător. 
Vălurele ciudate se iscară și dispărură încet. 

Mort urmări cu privirea o formă ce plutea pe deasupra calului său. 
Era o bufniță neagră care patrula peste șanțuri, cu ochii după tot ce 


era mic și chițăia. 

Bufnița se lovi de zid împroșcând stropi de ceaţă sclipitoare și 
născând un val în formă de pasăre, care se mări și se lărgi până când 
se contopi cu restul caleidoscopului în clocot. 

Apoi dispăru. Mort se uită dincolo de interfața transparentă și în 
mod sigur nu zări nicio bufniță de partea cealaltă. În timp ce-și punea 
unele întrebări în legătură cu acest lucru, un alt clipocit mut avu loc la 
câțiva metri depărtare și bufnița reapăru, foarte calmă, și pluti mai 
departe peste câmp. 

Mort își veni în fire și trecu dincolo de bariera care nu bara nimic. 
Aceasta scapără. 

În clipa următoare, Binky se aruncă după el, rotindu-și ochii 
disperat și târând pe copite cârcei de interfață. Se ridică în două 
picioare, scuturându-și coama ca un căţel ca să scape de fibrele de 
ceaţă care se agățaseră de el, și se uită implorator la Mort. 

Mort îl apucă de căpăstru, îl mângâie pe nas și se căută prin 
buzunar după o bucată cam jegoasă de zahăr. Își dădea seama că avea 
de-a face cu ceva important, dar nu era încă sigur ce. 

Exista un drum ce pornea printre două șiruri de trestii ude și 
sumbre. Mort încalecă și îl mână pe Binky peste câmp, în întunecimea 
plouată de sub ramuri. 

În depărtare se zăreau luminile din Sto Helit, care era de fapt doar 
un orășel, iar lucirea slabă de la orizont era probabil Sto Lat. Se uită 
într-acolo cu dor. 

Bariera îl îngrijora. O vedea cum înaintează pe câmpia de dincolo 
de copaci. 

Mort era pe cale să-l îndemne pe Binky să-și ia zborul când văzu o 
lumină chiar în fața lui, caldă și îmbietoare. Se revărsa prin ferestrele 
unei clădiri mari, retrase de la drum. Era probabil o lumină veselă în 
sine, dar în aceste împrejurimi și în comparaţie cu dispoziţia lui Mort 
era de-a dreptul extatică. 

Când se mai apropie, văzu umbre profilate și distinse frânturi de 
cântece. Era un han, iar înăuntru oamenii petreceau, așa cum petreci 
dacă ești un țăran preocupat în cea mai mare parte a timpului de 
soarta verzelor. Pe lângă crucifere, orice lucru pare distractiv. 

Înăuntru erau oameni care făceau lucruri omenești foarte simple, 
cum ar fi îmbătatul și uitatul textelor de la cântece. 

Lui Mort nu-i fusese cu adevărat dor de casă, poate pentru că 
mintea îi fusese prea ocupată cu alte lucruri. Dar simţi acum, pentru 
prima dată, un fel de nostalgie, nu faţă de un loc, ci față de o stare de 


spirit, față de șansa de a fi un om oarecare cu griji de zi cu zi, cum ar fi 
banii, bolile și ceilalți oameni... 

O să beau ceva, se gândi el, și poate o să mă simt mai bine. 

Pe una din laturile hanului se afla un grajd deschis, iar Mort îl 
duse pe Binky în penumbra caldă care mirosea a cal și care adăpostea 
deja alte trei animale. În timp ce pregătea desaga cu grăunţe, Mort se 
întrebă dacă și calul Morţii se simţea la fel față de alți cai care duceau 
vieți mai puţin supranaturale. În orice caz arăta impresionant în 
comparaţie cu ceilalți, care îl priveau îngândurați. Binky era un cal 
adevărat - bătăturile făcute de lopată în palmele lui Mort stăteau 
mărturie - , iar pus alături de ceilalți părea mai real ca oricând. Mai 
solid. Mai cal. De-a dreptul măreț. 

De fapt, Mort era pe cale să facă o deducție importantă, dar, din 
păcate, pe când se îndrepta spre intrarea joasă, fu distras de firma 
hanului. Cel care o zugrăvise nu fusese prea hăruit, dar linia 
maxilarului și claia de păr roșu ca focul ale lui Keli figurau 
inconfundabil în portretul de „La Capu Reginei”. Oftă și împinse ușa. 

Ca un singur om, adunarea tăcu și se holbă la el cu acea privire 
rurală onestă care sugerează că, pentru două halbe, e gata oricând să- 
ţi ardă o lopată în cap și să te îngroape sub grămada de compost într-o 
noapte cu lună plină. 

Ar merita să mai aruncăm o privire de ansamblu asupra lui Mort, 
pentru că în ultimele capitole s-a schimbat destul de mult. De 
exemplu, deși încă mai are coate și genunchi din belșug, ele par să fi 
migrat la locurile lor firești și nici nu se mai mișcă de parcă 
încheieturile i-ar fi prinse cu elastice prea largi. Înainte arăta de parcă 
nu știa nimic; acum arată de parcă ar ști prea multe. Ceva în ochii lui 
sugerează că a văzut lucruri pe care oamenii de rând nu le văd decât 
cel mult o dată. 

Ceva în persoana lui le sugerează acum privitorilor că a-i provoca 
neplăceri acestui băiat ar fi la fel de înţelept ca a zgândări un viespar. 
Mort nu mai arată ca ceva fătat de mâţe. 

Hangiul desfăcu pumnul de pe ghioaga ghimpată pe care o ţinea 
sub tejghea ca să-i mai împace cu ea pe zurbagii și-și aranja trăsăturile 
în așa fel încât aduceau - deși nu foarte tare - a zâmbet vesel de bun 
sosit. 

— Sara bună, luminăţia voastră, zise el. Ce vă poftește inima la ora 
asta rece și târzie? 

— Cum? făcu Mort, orbit de lumină. 

— Adică vrea să vă-ntrebe: ce-aţi vrea să beți? spuse un om cu fața 


de șobolan care ședea lângă foc, aruncându-i lui Mort privirea pe care 
o aruncă măcelarul unei pajiști pline cu miei. 

— Hm, nu știu, zise Mort. Aveţi suc de stele? 

— N-am auzit de-așa ceva, luminăţia voastră. Mort se uită la 
chipurile care-l priveau la lumina focului. Aparţineau acelui gen de 
oameni numiți în general sarea pământului. Cu alte cuvinte erau duri, 
colțoși și făceau rău la sănătate, dar Mort era prea preocupat ca să 
bage de seamă. 

— Ce beau oamenii pe-aici, atunci? 

Hangiul le aruncă mușteriilor o privire piezișă, lucru dat dracului, 
având în vedere că ei stăteau chiar în fața lui. 

— Păi bine, luminăţia voastră, noi bem scârboviță de obicei. 

— Scârboviță? făcu Mort, nereușind să detecteze râsetele 
înfundate. 

— Da, luminăţie. Făcută din mere. Mă rog, în cea mai mare parte 
mere. 

Lui Mort i se păru destul de sănătos. 

— A, bun, zise. O halbă de scârboviță, atunci. Băgă mâna în 
buzunar și scoase săculeţul cu aur pe care i-l dăduse Moartea. Era încă 
aproape plin. În liniștea care se lăsă brusc în han, clinchetul slab al 
monedelor răsună precum legendarele Gonguri de Aramă din Leșp 
care se aud în largul mării în nopţile cu furtună, când curenții le 
leagănă în clopotniţele lor scufundate la sute de metri adâncime. 

— Şi servește-le, te rog, acestor domni un rând din ce poftește 
fiecare, adăugă el. 

Fu atât de copleșit de corul de mulțumiri încât nu observă faptul 
că noii lui prieteni beau din pahare mici cât niște degetare și numai 
băutura lui sosi într-o cană mare de lemn. 

Multe povești se spun despre scârboviță și despre cum este făcută 
în mlaștinile umede, după rețete străvechi transmise, cu întreruperi, 
din tată în fiu. Partea cu șobolanii, sau cu capetele de șerpi, sau cu 
săgeata de plumb nu e adevărată. Cea cu oaia moartă e invenţie pură. 
Putem lăsa deoparte toate variaţiunile pe tema nasturelui de la 
pantaloni. Dar cea în care se spune că nu e voie să ia contact cu 
metalul e absolut adevărată, pentru că atunci când hangiul îl fură pe 
Mort la rest fără niciun fel de jenă și trânti movilita de bănuţi de 
aramă într-o baltă de băutură, aceasta începu imediat să spumege. 

Mort își adulmecă băutura și luă o sorbitură. Avea un gust ce 
aducea a mere, a dimineţi de toamnă și destul de tare a putregai de la 
fundul unei grămezi de lemne. Nedorind totuși să pară lipsit de 


respect, trase un gât. 

Mulțimea îl urmări, numărând în gând. 

Mort simţi că lumea așteaptă ceva de la el. 

— Bună, zise. Foarte răcoritoare. Mai luă o înghiţitură. Un gust 
care se dobândește în timp, adăugă el, dar sunt sigur că merită 
efortul. 

Din spate se auziră una sau două voci nemulțumite. 

— A botezat răchia, asta tre'să fie. 

— Ba nu, că știi ce pați dacă lași strop de apă în răchie. 

Cârciumarul încercă să ignore murmurul. 

— Îţi place? zise cam pe același ton pe care-l foloseau oamenii 
când îl întrebau pe Sfântul Gheorghe „Ai omorât un ce?” 

— E cam pregnant, zise Mort. Și cu o ușoară aromă de sâmbure. 

— Scuză-mă, zise hangiul luând cu blândeţe cana din mâna lui 
Mort. O mirosi, apoi se șterse la ochi. 

— Uuuh, făcu. Da, e așa cum trebuie. 

Se uită la băiat cu o expresie ce se apropia de admiraţie. Nu 
neapărat pentru că băuse aproape o treime dintr-o halbă de 
scârboviţă, ci pentru că era încă în picioare și aparent în viață. Îi dădu 
recipientul înapoi de parcă îi înmâna lui Mort trofeul după un concurs 
incredibil. Când băiatul sorbi din nou, mai mulți mușterii strânseră 
din ochi. Cârciumarul se întrebă din ce erau făcuţi dinţii lui Mort și 
decise că trebuia să fi fost același material din care era făcut și 
stomacul. 

— Nu cumva ești vrăjitor? întrebă el, ca să se asigure. 

— Îmi pare rău, nu. Ar fi trebuit? 

Nici nu m-așteptam, se gândi hangiul, nu are umblet de vrăjitor și, 
oricum, nu fumează nimic. Se uită din nou la halba cu scârboviţă. 

Ceva nu era în regulă. Era ceva în neregulă cu băiatul ăla. Nu arăta 
normal. Arăta... 

„„„mai solid decât ar fi fost cazul. 

Era ridicol, desigur. Barul era solid, podeaua era solidă, mușteriii 
erau solizi cât pofteai. Și totuși Mort, care stătea acolo cu un aer cam 
stânjenit și sorbea firesc dintr-un lichid cu care puteai curăța 
argintăria, părea să emane o soliditate de mare forță, o dimensiune 
suplimentară a realității. Părul lui era mai păros, hainele mai 
hăinoase, cizmele erau o chintesenţă de cizme. Te durea capul numai 
uitându-te la el. Cu toate acestea, Mort demonstra chiar în clipa aceea 
că era și el om. Cana îi scăpă dintre degetele amorţite și căzu cu 
zgomot la podea, unde restul de răchie începu să mănânce din dalele 


de piatră. Arătă cu degetul spre perete, iar gura i se deschise și se 
închise mutește. 

Mușteriii își reluară conversaţia și jocul de-a halba-sus, liniștiți că 
lucrurile reintraseră în normal; Mort se purta acum exact cum se 
cădea. Hangiul, ușurat că băutura făcuse cinste numelui, întinse mâna 
peste tejghea și îl bătu amical pe umăr. 

— E-n regulă, zise. Așa li se întâmplă multora, o să ai o simplă 
durere de cap câteva săptămâni, n-ai grijă, o picătură de scârboviță și 
te dregi. 

E știut faptul că cel mai bun remediu pentru mahmureala de după 
scârboviță e „un păr de-al câinelui”!8, deși ar fi mai cinstit să-l numim 
un dinte de-al rechinului sau eventual o șenilă de-a buldozerului. 

Dar Mort continua să arate cu degetul, spunând cu o voce 
tremurdătoare: 

— Nu-l vezi? Vine prin zid! Vine drept prin zid! 

— O mulţime de lucruri vin drept prin zid după prima beţie cu 
scârboviță. De obicei chestii verzi și păroase. 

— E ceața! N-auzi cum sfârâie? 

— O ceaţă care sfârâie, ai? Hangiul se uită la perete, care era 
destul de gol și lipsit de orice mister, cu excepţia câtorva pânze de 
păianjen. Panica din vocea lui Mort îl tulburase însă. Ar fi preferat 
familiarii monștri cu solzi. Măcar cu ei știai cum stai. 

— Trece chiar prin cameră! Nu simţiți? Mușteriii își aruncară 
priviri. Mort îi făcea să se simtă aiurea. Unul sau doi aveau să 
recunoască mai târziu că au simţit ceva, cam ca o înțepătură de 
gheaţă, dar ar fi putut fi și o indigestie. 

Mort se trase înapoi și se apucă de tejghea. Se scutură ca de un 
fior. 

— Ascultă, spuse hangiul, gluma-i glumă, dar... 

— Aveai o cămașă verde înainte! 

Hangiul privi în jos. În vocea băiatului se simţea teroarea. 

— Înainte de ce? rosti el cu un tremur în glas. Spre marea lui 
uimire, și înainte să poată încheia traseul mâinii spre bâta cu spini, 
Mort se aruncă peste tejghea și îl înhaţă de șorţ. 

— Ai o cămașă verde, nu-i așa? zise. Am văzut-o, avea nasturi 
mici, galbeni! 

— Da, bine. Am două cămăși. Hangiul încercă să se sumeţească 
oleacă. Sunt un om cu stare, adăugă el. Doar că n-am purtat-o astăzi. 
Nu voia să știe de unde aflase Mort despre nasturi. 

Mort îi dădu drumul și se răsuci. 


— Și-au schimbat toți locurile! Unde-i omul care stătea lângă foc? 
Totul e altfel! 

leși în fugă și de afară se auzi un strigăt înăbușit. Se năpusti înapoi 
și, cu ochii rătăciți, zbieră la adunarea îngrozită. 

— Cine a schimbat firma? Cineva a schimbat firma! 

Hangiul își umezi nervos buzele cu limba. 

— După ce a murit regele, adică? zise. Privirea lui Mort îl făcu să- 
ngheţe: ochii băiatului erau două fântâni negre de spaimă. 

— La nume mă refer! 

— Am... a fost același nume tot timpul, zise omul căutând disperat 
sprijinul celor prezenţi. Nu-i așa, băieţi? „La Capu’ Ducelui”. 

Se auzi un murmur general de aprobare. 

Mort se holbă la fiecare din ei, tremurând vizibil. Apoi făcu stânga 
împrejur și fugi din nou afară. 

Oamenii auziră prin curte un zgomot de copite care răsună din ce 
în ce mai slab și apoi se stinse cu totul, de parcă un cal părăsise 
suprafața pământului. 

În han nu se auzea niciun sunet. Mușteriii își evitau privirile. 
Niciunul nu voia să fie primul care să admită că văzuse ceea ce tocmai 
văzuse. 

Așa că nu rămase decât ca hangiul să traverseze nesigur încăperea, 
să întindă mâna și să-și treacă degetele pe suprafața familiară, 
liniștitoare a ușii. Era din lemn masiv, solid, așa cum trebuie să fie o 
ușă. 

Toată lumea îl văzuse pe Mort trecând de trei ori în fugă prin ea. 
Doar că nu o deschisese. 


Binky se lupta să ia înălțime, ridicându-se aproape vertical, 
biciuind aerul cu copitele și lăsându-și în urmă ca o dâră aburii 
respirației. Mort stătea agăţat în mâini, genunchi și mai ales în 
puterea voinţei, cu faţa îngropată în coama calului. Nu privi în jos 
decât când aerul din jur deveni îngheţat și subțire ca o mâncare de la 
cantină. 

Deasupra, Luminile Miezului licăreau tăcut pe cerul de iarnă. 
Dedesubt... 

un castron cu gura în jos, mare de câţiva kilometri, lucea 
argintiu în lumina stelelor. Se vedeau luminiţe prin el. Norii treceau 
prin el. 

Nu. Se uită mai atent. Norii pluteau în mod sigur spre el și erau 
nori și înăuntru, dar norii dinăuntru erau mai rari și se mișcau într-o 


altă direcţie și, de fapt, nu păreau să aibă nicio legătură cu cei 
dinafară. Și mai era ceva... a, da, Luminile Miezului. Dădeau o tentă 
verzuie nopții din afara fantomaticei emisfere, dar nici urmă de ele 
înăuntrul domului. 

Era ca şi cum te-ai fi uitat la o bucată dintr-o altă lume, aproape 
identică, grefată pe Disc. Vremea era ușor diferită înăuntru, iar 
Luminile nu străluceau în seara respectivă. 

lar Discul nu o accepta, ci o înconjura, încercând să o împingă 
înapoi în neființă. De acolo, de sus, Mort nu o putea vedea cum se 
micșorează, dar în urechile mintii auzea târâitul ca de lăcustă al acelui 
lucru care se târa peste pământuri, făcând lucrurile la loc așa cum 
trebuiau să fie. Realitatea se vindeca de la sine. 

Mort știa, fără să fie nevoie să se gândească, cine se afla în centrul 
acelui dom. Era evident chiar de acolo, de sus, că avea în mijloc 
cetatea Sto Lat. 

Încercă să nu se gândească ce urma să se întâmple când domul 
avea să ajungă de mărimea unei odăi, apoi de mărimea unei persoane, 
apoi de mărimea unui ou. Nu reuși. 

Logica ar fi trebuit să-i spună lui Mort că aici era salvarea lui. Într- 
o zi sau două, problema avea să se rezolve de la sine; cărţile din 
bibliotecă aveau să fie din nou cum trebuie; lumea își va fi reluat 
forma ca un bandaj elastic. Logica ar fi trebuit să-i arate că a interveni 
pentru a doua oară în acest proces nu ar putea decât să înrăutățească 
lucrurile. Logica i-ar fi spus probabil toate aceste lucruri dacă n-ar fi 
avut și ea seara liberă. 


Lumina călătorește încet pe Disc din cauza efectului de frânare al 
uriașului câmp magic, iar în momentul acela partea de Margine în 
care se afla insula Krull era exact sub orbita micuţului soare, acolo 
fiind deci încă începutul serii. Era și destul de cald, pentru că 
Marginea primește mai multă căldură și se bucură și de o climă 
maritimă blândă. 

De fapt insula Krull, din a cărei... coastă să-i zicem, în lipsa unui 
cuvânt mai bun, o bună bucată era suspendată deasupra Marginii, era 
tare norocoasă. Singurii localnici krulieni care nu apreciau acest lucru 
erau cei care nu se uitau pe unde merg sau care umblau în somn și 
dintre care, prin selecție naturală, nu mai rămăseseră prea mulți. 
Orice naţiune are căzăturile ei, dar în Krull acestea nu se mai bucurau 
de șansa de a fi redate societăţii. 

Terpsic Mims nu era o căzătură. Era un pescar amator. Există o 


diferență: pescuitul e mai costisitor. Dar Terpsic era fericit. Se uita 
cum o pană prinsă pe un dop sălta ușor pe apele line, mărginite de 
trestii, ale râului Hakrull, iar mintea lui era aproape golită de gânduri. 
Singurul lucru care i-ar fi putut afecta dispoziţia ar fi fost să prindă un 
pește, pentru că prinsul peștilor era singurul lucru pe care nu-l 
suporta la pescuit. Erau reci, lunecoși și sperioși și îl călcau pe nervi, 
iar Terpsic nu stătea prea bine cu nervii. 

Atâta vreme cât nu prindea nimic, Terpsic Mims era unul din cei 
mai fericiți pescari amatori de pe Disc, pentru că râul Hakrull curgea 
la șase kilometri de casa lui și deci la șase kilometri de Doamna 
Gwladys Mims, împreună cu care trăise șase luni de fericire conjugală. 
Asta se întâmplase cu vreo douăzeci de ani în urmă. 

Terpsic nu se îngrijoră prea tare când un alt pescar ocupă un loc 
mai sus pe mal. Desigur, alți pescari ar fi obiectat față de această 
încălcare a etichetei, dar, după regulile lui Terpsic, orice lucru care îi 
reducea șansele de a prinde până la urmă una din afurisitele de 
lighioaie era în regulă. Cu colțul ochiului observă că noul venit dădea 
la muscă, o îndeletnicire interesantă, pe care Terpsic o evitase pentru 
că, una peste alta, petreceai mult prea mult timp acasă, confecționând 
echipamentul. 

Nu mai văzuse niciodată un asemenea fel de a da la muscă. 
Existau muște care pluteau la suprafață și muște care se scufundau, 
dar musca asta se arunca în apă scârțâind prevestitor ca dinţii de 
ferăstrău și trăgea peștele pe mal cu spatele. 

Terpsic urmări cu fascinaţie și spaimă cum silueta nedeslușită de 
după salcie arunca undiță după undiţă. Apa era în clocot, căci toată 
populaţia piscicolă a râului se zbătea să fugă din calea monstrului 
băzâitor și, din nefericire, o știucă mare și înnebunită de groază 
mușcă din pură confuzie din cârligul lui Terpsic. 

În clipa asta stătea pe mal, în clipa următoare se afla într-o 
penumbră verzuie, zgomotoasă, văzând cum răsuflarea i se risipește în 
bule și cum toată viaţa îi trece prin faţa ochilor și, chiar și pe când se 
îneca, având oroare să-și amintească de perioada dintre ziua nunții și 
prezent. Își dădu seama că Gwladys avea să fie în curând văduvă, ceea 
ce îl mai înveseli un pic. De fapt, Terpsic încercase mereu să vadă fața 
bună a lucrurilor; și avu revelaţia, în timp ce se scufunda recunoscător 
în mâl, că din acel moment viaţa lui nu putea să meargă decât spre 
mai bine... 

Și o mână îl apucă de păr, trăgându-l la suprafaţă, unde năvăli 
dintr-o dată durerea. În faţa ochilor îi pluteau pete negre-albăstrii 


înfiorătoare. Plămânii îi ardeau. Gâtul i se zbătea în agonie. 

Mâini - mâini reci, îngheţate, mâini care păreau niște mănuși 
umplute cu zaruri - îl traseră prin apă până pe mal unde, după ce 
încercă fără succes să își vadă de înecat, fu forțat să se întoarcă la ceea 
ce trecea drept viaţă. 

Terpsic nu se înfuria prea des, deoarece la Gwladys nu ţinea cu 
înfuriatul. Dar acum se simţea înșelat. Se născuse fără să fi fost 
consultat, se însurase fiindcă avuseseră grijă Gwladys și tatăl ei și 
singura realizare umană majoră care îi aparţinea în totalitate îi fusese 
răpită cu brutalitate. Cu câteva secunde mai devreme, totul fusese atât 
de simplu. Acum era din nou complicat. 


Nu că ar fi vrut să moară, firește că nu. Zeii aveau păreri foarte 
ferme cu privire la sinucidere. Doar că nu voise să fie salvat. 

Cu ochii înroșiți sub masca de mâzgă și alge, se uită la forma 
tulbure aplecată deasupra lui și strigă: 

— De ce a trebuit să mă salvezi? 

Răspunsul îl cam îngrijoră. Se tot gândi la el în timp ce pleoscăia 
pe drumul spre casă. Îi rămase în cap și cât timp Gwladys se plânse de 
starea hainelor lui. I se tot învârti prin minte și în vreme ce stătea și 
strănuta vinovat lângă foc, pentru că a fi bolnav era alt lucru care nu 
ţinea la Gwladys. În timp ce zăcea tremurând în pat, i se ivi în vis ca 
un aisberg. În delirul febrei, murmură: „Cum adică, PENTRU MAI 
TÂRZIU? 


În cetatea Sto Lat ardeau torţele. Batalioane întregi de oameni 
aveau sarcina să le înlocuiască permanent. Străzile străluceau. 
Flăcările sfârâitoare alungau umbre care de secole își văzuseră cuminţi 
de treabă în fiecare noapte. Luminau cotloane străvechi în care ochii 
uimiţi ai șobolanilor sclipeau din adâncul vizuinelor. Îi obligau pe hoţi 
să stea la casele lor. Se oglindeau în ceața de deasupra, alcătuind un 
nimb de lumină galbenă care eclipsa flăcările reci ce se ridicau 
dinspre Miez. Dar, mai presus de toate, străluceau pe chipul prinţesei 
Keli. 

Era pretutindeni. Ocupa orice suprafață plană. Binky galopa pe 
străzi printre prinţesele Keli de pe uși, ziduri și frontoane. Mort căsca 
gura la afișele cu iubita inimii lui puse oriunde muncitorii reușiseră să 
așeze puţin lipici. 

Şi mai ciudat, nimeni nu părea să le acorde prea multă atenţie. 
Deși viața de noapte din Sto Lat nu era la fel de colorată și plină de 
incidente precum cea din Ankh-Morpork, așa cum un simplu coș de 
gunoi nu se poate lua la întrecere cu groapa municipală pentru 
deșeuri, străzile erau totuși înțesate de lume și vibrau de strigătele 
vânzătorilor ambulanți, agenţilor de pariuri, vânzătorilor de dulciuri, 
băieților cu alba-neagra, damelor de companie, hoţilor de buzunare și 
eventualilor negustori cinstiți care se rătăciseră pe acolo și acum nu 
reușeau să facă destui bani ca să poată pleca. Trecând printre ei, Mort 
surprinse frânturi de conversaţie într-o jumătate de duzină de limbi; 
cu resemnare mută își dădu seama că le înțelegea pe toate. 

Descălecă în cele din urmă și își duse calul de căpăstru pe Sub 
Cetate, căutând în zadar casa lui Tăiuș. O găsi doar pentru că o 


umflătură de pe un afiș înjura pe înfundate. 

Întinse gingaș mâna și dezlipi o bucată de hârtie. 

— Mulșumeșc fhrumoș, spuse ciocănelul cu față de gargui. Să nu- 
și fină să creji, jău. Duși o fiașă normală și odată te trejești cu gura 
plină de lipfişi. 

— Unde-i Tăiuș? 

— Ș-a duș la palat. Ciocănelul rânji la el și îi făcu cu ochiul de 
bronz turnat. Au fenit unii și i-au luat toate lucrurile. Pe urmă alși 
hoameni au înșeput să lipheașcă poja pfrietenei lui phe thoate 
gardurile. Bastarjii, adăugă. 

Mort se coloră la față. 

— Prietena lui? 

Ciocănelul, fiind de origine demonică, chicoti la auzul tonului lui. 
Râsul lui suna ca niște unghii trecute pe o pilă. 

— Da, spuse ciocănelul. Pfăreau cam grăbiși, dacă mă-ntfebi pe 
mine. 

Mort era deja călare pe Binky. 

— Hei! strigă ciocănelul spre spatele care se îndepărta. Hei! Nu 
mă dejlipești și pe mine, băiete? 

Mort trase atât de tare de dârlogii lui Binky încât calul se ridică în 
două picioare dansând nebunește pe caldarâm, apoi se aplecă și apucă 
de inel. Garguiul se uită la chipul lui și deveni dintr-o dată un ciocănel 
extrem de speriat. Ochii lui Mort luceau ca două cuptoare, expresia 
lui era un furnal, iar vocea îi era suficient de fierbinte ca să topească 
fierul. Nu își dădea seama ce ar fi putut să-i facă, dar știa că ar prefera 
nici să nu afle. 

— Cum m-ai strigat? șuieră Mort. Ciocănelul gândi repede. 

— Domnule? zise. 

— Ce mi-ai cerut să fac? 

— Să mă dejlipiși? 

— N-am de gând. 

— Bfine, spuse ciocănelul, bfine. Eu sunt mulșumit. Stau aiși 
cuminte, lipit locului. 

ÎI privi pe Mort cum se îndepărtează în goană și se scutură ușurat, 
bătându-și singur în poartă de nervi. 

— Errrraaa cââââât peee ceeee, spuse una din balamale. 

— Mai taşi! 


Mort trecu de gărzi, a căror sarcină părea acum să fie sunatul din 
clopoței și strigatul numelui Prințesei, dar cu oarecare nesiguranţă, de 


parcă le era greu să-l țină minte. Nu le acordă atenţie, pentru că 
asculta niște voci din capul lui care spuneau așa: 

Te-a văzut o singură dată, prostule. De ce i-ar păsa de tine? 

Da, dar i-am salvat viaţa. 

Asta înseamnă că îi aparține ei. Nu ţie. În plus, el e vrăjitor. 

Şi ce dacă? Vrăjitorii n-ar trebui să... să umble cu fete, au legământ 
de celebrat... Celebrat? 

N-au voie să știi-tu-ce... 

Cum, complet fără știi-tu-ce? rosti vocea lui interioară, de parcă 
rânjea. 

Cică face rău la magie, se gândi Mort cu amărăciune. 

Ciudat loc de păstrat magia. 

Mort rămase șocat. Cine ești? întrebă el. 

Sunt tu, Mort. Eul tău interior. 

Păi atunci aș vrea să pleci din capul meu, e destulă aglomeraţie 
acolo și când sunt numai eu. 

Cum vrei, spuse vocea. Voiam doar să fiu de folos. Dar ține minte, 
dacă ai vreodată nevoie de tine, vei fi mereu prin preajmă. 

Vocea se stinse. 

Ei bine, zise Mort, ăsta trebuie să fi fost eu. Sunt singurul care-mi 
spun pe nume. 

Șocul descoperirii eclipsă faptul că, în timp ce Mort fusese prins în 
monolog, intrase chiar pe poarta palatului. Desigur, oamenii intrau și 
ieșeau pe poartă în fiecare zi, dar majoritatea aveau nevoie ca ea să fie 
deschisă. 

Gărzile din cealaltă parte împietriseră de frică, pentru că își 
închipuiseră că au văzut o fantomă. Ar fi fost mult mai speriați dacă ar 
fi ştiut că ceea ce văzuseră numai fantomă nu era. 

Paznicul de la intrarea sălii celei mari văzuse și el întâmplarea, dar 
avusese timp să-și adune mințile - sau ce-i mai rămăsese din ele — și 
să ridice sulița la Binky, care traversa curtea la trap. 

— Stai, croncăni el. Stai! Cine-i acolo? 

Mort îl observă pentru prima dată. 

— Ce? zise el încă pierdut în gânduri. 

Paznicul își umezi buzele uscate și se dădu înapoi. Mort coborî de 
pe spinarea lui Binky și înainta. 

— Voiam să zic, ce-i acolo? încercă paznicul din nou, cu un 
amestec de obstinaţie și prostie suicidală care îi promitea o avansare 
rapidă. 

Mort apucă gingaș sulița și o dădu la o parte din dreptul ușii. Pe 


când făcea acest lucru, o torță îi lumină chipul. 

— Sunt Mort, spuse el încet. 

Pentru orice soldat normal ar fi fost suficient, dar paznicul 
respectiv avea stofă de ofițer. 

— Adică, prieten sau dușman? se bâlbâi el, încercând să evite 
privirile lui Mort. 

— Ce preferi? rânji Mort. Nu era chiar ca rânjetul stăpânului, dar 
era totuși un rânjet destul de eficient, fără urmă de umor în el. 

Paznicul răsuflă ușurat și se dădu la o parte. 

— Treci, prietene, spuse el. 

Mort traversă sala spre scările ce duceau la apartamentele regale. 
Locul se schimbase foarte mult de când îl văzuse ultima dată. Peste 
tot erau portretele lui Keli; înlocuiseră până și vechile și scofâlcitele 
stindarde de luptă pierdute în penumbra de sub acoperiș. N-aveai 
cum să te plimbi prin palat fără să vezi un portret la fiecare doi pași. 
O parte din mintea lui Mort se întreba de ce, așa cum o alta se gândea 
cu îngrijorare la domul sclipitor care se tot apropia de cetate, dar cea 
mai mare parte a minţii sale fierbea de furie și perplexitate și gelozie. 
Ysabell avusese dreptate, își spuse el, asta trebuie să fie dragostea. 

— Băiatul cu trecutul prin ziduri! 

Ridică capul. Tăiuș stătea în capul scărilor. 

Și vrăjitorul se schimbase foarte mult, se gândi Mort cu 
amărăciune. Deși poate nu chiar atât de mult. Cu toate că purta o 
robă în alb și negru, brodată cu paiete, cu toate că pălăria lui ascuţită 
era înaltă de aproape un metru și decorată cu mai multe simboluri 
mistice decât o fișă dentară și cu toate că pantofii lui de catifea aveau 
catarame de argint și vârful încolăcit în sus ca un melc, tot mai avea 
câteva pete pe guler și părea că mestecă. 

Vrăjitorul se uită la Mort care urca înspre el. 

— Pari furios, zise el. Să știi că începusem să lucrez, dar m-am 
luat cu altele. E foarte grea chestia cu trecutul prin... de ce te uiţi la 
mine așa? 

— Ce cauţi aici? 

— Aș putea să te întreb același lucru. Vrei o căpșună? 

Mort se uită la coșulețul de lemn din mâna vrăjitorului. 

— În mijlocul iernii? 

— De fapt sunt verze, cu un pic de magie. 

— Şi au gust de căpșuni? 

Tăiuș oftă. 

— Nu. De varză. Farmecul nu funcţionează perfect. Am sperat că 


o vor înveseli pe prințesă, dar mi le-a aruncat în cap. E păcat de ele. 
Poftim, gustă. 

Mort se uită la el buimac. 

— Ți le-a aruncat în cap? 

— Exact cum îţi spun, din păcate. O domnişoară care știe ce vrea. 

Bună, se auzi o voce din mintea lui Mort. Tot tu ești, care vrei să-ți 
atragi atenţia că șansele ca prințesa să se gândească măcar la știi-tu-ce 
cu tipul ăsta sunt foarte îndepărtate. 

Pleacă, se gândi Mort. Subconștientul ăsta îl îngrijora. Părea să 
aibă acces direct la anumite părţi ale corpului pe care pe moment ar fi 
preferat să le ignore. 

— De ce te afli aici? zise el în gura mare. Are vreo legătură cu 
portretele astea? 

— Bună idee, nu-i așa? se lumină Tăiuș. Sunt chiar mândru de 
mine. 

— Scuză-mă, zise Mort vlăguit. Am avut o zi grea. Cred că aș vrea 
să stau puţin jos. 

— Putem sta în Sala Tronului, zise Tăiuș. Nu-i nimeni acolo la ora 
asta. Toată lumea doarme. 

Mort încuviinţă din cap și îl privi suspicios pe tânărul vrăjitor. 

— Şi tu de ce nu dormi, atunci? zise. 

— Bă, îngăimă Tăiuș, ăăă, voiam să văd dacă mai e ceva prin 
cămară. 

Ridică din umeri!o). 

Este momentul să relatăm aici că și Tăiuș tocmai a observat că 
Mort, cu toată oboseala drumului și lipsa de somn, luminează parcă 
din interior, și că, într-un mod care nu are legătură cu dimensiunea 
propriu-zisă, pare nu mare, ci de-a dreptul măreț. Doar că vrăjitorul e, 
prin natura profesiei, mai priceput la ghicit decât alți oameni și știe că 
în chestiuni oculte răspunsul evident e de obicei și cel greșit. 

Mort se poate plimba absent prin ziduri și poate bea fără să se 
îmbete rachiu plânsu-văduvelor nu pentru că se transformă în 
fantomă, ci pentru că devine periculos de real. 

De fapt, de vreme ce băiatul merge împiedicându-se pe coridoare 
și trece fără să bage de seamă printr-un stâlp de marmură, e limpede 
că din punctul lui de vedere lumea a ajuns să fie un loc cam lipsit de 
substanţă. 

— Tocmai ai trecut printr-o coloană, observă Tăiuș. Cum ai făcut? 

— Serios? Mort privi în jur. Coloana părea întreagă. Întinse braţul 
spre ea și se lovi la cot. 


— Puteam să jur că ai trecut, spuse Tăiuș. Vrăjitorii observă astfel 
de lucruri, să știi. Se căută prin buzunarele robei. 

— Atunci ai observat și ceața din jurul ținutului, da? zise Mort. 

Tăiuș scoase un scâncet. Borcanul din mâna lui căzu și se sparse 
pe podea; în jur se răspândi un miros ușor rânced de sos de salată. 

— Deja? 

— Nu știu dacă deja sau nu, dar e un soi de zid scăpărător care 
înaintează peste ținut și nimeni nu pare să fie deranjat și care... 

— Cât de repede înaintează? 

—... schimbă lucrurile! 

— L-ai văzut? Cât e de departe? Cât de repede merge? 

— Normal că l-am văzut. Am trecut prin el de două ori. Era ca și 
cum... 

— Dar tu nu ești vrăjitor, cum de... 

— Şi tu ce cauţi aici, de fapt... 

Tăiuș trase aer adânc în piept. 

— Toată lumea să tacă! urlă el. 

Se făcu liniște. Vrăjitorul îl apucă pe Mort de braţ. 

— Vino, zise el trăgându-l înapoi pe coridor. Nu știu exact cine ești 
și sper să apuc să aflu într-o bună zi, dar în curând o să se întâmple 
ceva cumplit și cred că și tu ești implicat, într-un fel sau altul. 

— Ceva cumplit? Când? 

— Depinde cât de departe e interfața și cât de repede înaintează, 
zise Tăiuș, târându-l pe Mort printr-un pasaj lateral. Când ajunseră în 
dreptul unei ușițe de lemn, îi dădu drumul de braţ și se scotoci din 
nou în buzunar, extrăgând o bucată de brânză întărită și o roșie 
storcoșită şi scârboasă. 

— Ține astea un pic, te rog. Mulţumesc. Își scufundă iarăși mâna, 
scoase o cheie și descuie ușa. 

— O s-o omoare pe prinţesă, nu-i așa? zise Mort. 

— Da, spuse Tăiuș, și în același timp nu. Se opri cu mâna pe 
clanță. Foarte perspicace din partea ta. De unde ai știut? 

— Eu... ezită Mort. 

— Mi-a spus o poveste foarte ciudată, zise Tăiuș. 

— Bănuiesc că ţi-a spus, zise Mort. Dacă nu ţi-a venit să crezi, 
înseamnă că era adevărat. 

— Tu ești, nu-i așa? Asistentul Morţii. 

— Da. În afara serviciului în clipa asta. 

— Mă bucur să aud. 

Tăiuș trase ușa în urma lor și căută pe pipăite un sfeșnic. Se auzi 


un pocnet din degete, un sfârâit de lumină albastră și un icnet. 

—Scuze, zise vrăjitorul sugându-și degetul. Descântecul de foc. 
Niciodată nu îmi iese cum trebuie. 

— Te așteptai ca domul ăsta să apară, nu? zise Mort panicat. Ce se 
va întâmpla când se va închide? 

Vrăjitorul se lăsă să cadă pe resturile unui sandviș cu șuncă. 

— Nu știu precis, spuse. O să fie interesant de urmărit. Dar nu 
dinăuntru, mă tem. Cred că ultima săptămână pur și simplu nu va mai 
fi existat. 

— O să moară subit? 

— N-ai înţeles. O să fie moartă de o săptămână. Toate astea, făcu 
un gest incert cu mâna, nu vor mai fi existat. Asasinul își va fi făcut 
datoria. Tu ţi-o vei fi făcut pe a ta. Istoria se va vindeca de la sine. 
Totul va fi în regulă. Din punctul de vedere al Istoriei, vreau să zic. 
Nici nu prea există altul. 

Mort se uită afară pe fereastra îngustă. Vedea până dincolo de 
curte, în străzile luminate din cetate, unde un portret al prințesei 
zâmbea către cer. 

— Povestește-mi despre portrete, zise el. Pare lucru vrăjitoresc. 

— Nu sunt sigur că dă rezultate. Vezi tu, oamenii au început să se 
supere fără să știe de ce, iar asta a înrăutățit lucrurile. Minţile lor erau 
într-o realitate, iar trupurile în alta. Foarte neplăcut. Nu se puteau 
obişnui cu ideea că prințesa încă mai trăiește. Am crezut că portretele 
or să ajute, dar oamenii de fapt nu văd ceea ce mintea le spune că nu 
există. 

— Asta puteam să ţi-o spun și eu, zise Mort cu amărăciune. 

— Am pus vestitorii să strige numele ei în timpul zilei. M-am 
gândit că dacă oamenii ar ajunge să creadă în ea, această nouă 
realitate ar putea deveni cea reală. 

— Hm? făcu Mort. Se întoarse de la fereastră. Ce vrei să zici? 

— Păi, înţelegi tu... M-am gândit că dacă există suficient de mulți 
oameni care să creadă în ea, ei pot schimba realitatea. Funcţionează 
în cazul zeilor. Dacă oamenii încetează să mai creadă într-un zeu, 
acesta moare. Dacă are mulți credincioși, devine puternic. 

— N-am știut. Credeam că zeii sunt pur și simplu zei. 

— Nu le place să se vorbească despre asta, zise Tăiuș, frunzărind 
prin maldărul de cărți și pergamente de pe masă. 

— Poate că la zei funcționează pentru că ei sunt ceva special, zise 
Mort. Oamenii sunt... mai solizi. Nu cred că ar merge și la oameni. 

— Nu-i adevărat. Să presupunem că ai ieși de-aici și te-ai furișa 


prin palat. Unul din paznici te-ar vedea probabil și ar crede că ești 
vreun hoț și ar trage cu arcul în tine. Adică, în realitatea lui ai fi un 
hoţ. N-ar fi adevărat în sine, dar tot mort ai fi. Credinţa are o mare 
forţă. Sunt vrăjitor. Noi știm lucrurile astea. Ia uite. 

Scoase o carte de sub mormanul de dărâmături din fața lui și o 
deschise în dreptul unei felii de șuncă pe care o folosise ca semn. Mort 
privi peste umărul lui și se încruntă la scriitura magică, înflorită. 
Literele se mișcau pe pagini, răsucindu-se și zbătându-se ca să nu se 
lase citite de un ne-vrăjitor, iar efectul general era neplăcut. 

— Ce-i asta? întrebă Mort. 

— Este Cartia de Magie a lui Alberto Malich, Magul, spuse 
vrăjitorul, un fel de manual de teorie magică. Nu e bine să te uiţi prea 
insistent la cuvinte, că se supără. Uite, scrie aici... 

Buzele i se mișcară fără sunet. Mici broboane de sudoare i se iviră 
pe frunte, iar apoi deciseră să-și dea întâlnire și să coboare ca să vadă 
ce mai face nasul. Ochii îi lăcrimau. 

Unora le place să se așeze cu o carte bună în mână. Dar nimeni 
care e dotat la cutiuță cu un set complet de piese nu s-ar așeza să 
citească de plăcere o carte de magie, pentru că în ea până și cuvintele 
au vieți proprii și agresive, iar citirea lor înseamnă, pe scurt, un soi de 
lupte greco-romane ale minţii. Mulţi vrăjitori tineri au încercat să 
citească grimoare prea puternice pentru ei, iar cei care le-au auzit 
strigătele au mai găsit doar botinele ascuţite, cu clasicul firicel de fum 
ridicându-se din ele, și alături o carte, poate ceva mai grăsuţă. Cititorii 
din bibliotecile magice pot păţi lucruri în comparaţie cu care 
smulgerea feţei de către monștrii plini de tentacule din Dimensiunile 
Subterane e doar un fel de masaj. 

Din fericire, Tăiuș avea o ediție cenzurată, în care paginile mai 
tulburătoare erau zăvorâte (deși în liniștea nopţii auzea uneori 
cuvintele încarcerate zgârmând nervoase în închisoarea lor, ca niște 
păianjeni într-o cutie de chibrituri; oricine a stat lângă o persoană cu 
walkman își poate imagina exact cum sunau). 

— Aici e, zise Tăiuș. Aici zice că și zeii... 

— L-am mai văzut undeva! 

— Ce? 

Mort arătă spre carte cu un deget tremurător. 

— Peel! 

Tăiuș îl privi ciudat și examina pagina din stânga. Avea pe ea 
portretul unui vrăjitor bătrân care ţinea în mâini o carte și un sfeșnic, 
într-o atitudine de demnitate aproape fatală. 


— Asta nu face parte din descântece, zise el iritat, ăsta-i autorul. 

— Ce scrie sub portret? 

— Ăă, zice: „Dacă această Cartie v-a făcutu plăcere, veți fi 
pesemne interesaţi de alte titluri de...” 

— Nu, chiar sub portret! 

— Asta-i ușor. E chiar bătrânul Malich. Orice vrăjitor îl cunoaște. 
Că doar el a fondat Universitatea. Tăiuș chicoti. E o statuie faimoasă 
de-a lui în Sala cea Mare și în timpul Săptămânii Zdrențăroșilor m-am 
cocoţat pe ea și i-am pus... 

Mort se holba la portret. 

— Spune-mi, zise el încetișor, statuia asta avea și o picătură 
atârnată în vârful nasului? 

— Nu prea cred, zise Tăiuș. Era de marmură. Dar nu știu ce te 
ambalezi atâta. O mulțime de oameni știu cum arăta. E celebru. 

— A trăit de mult, nu-i așa? 

— Acum două mii de ani, cred. Ascultă, nu știu de ce... 

— Dar pun pariu că n-a murit, totuși, zise Mort. Pun pariu că într- 
o bună zi a dispărut pur și simplu. Nu-i așa? 

Tăiuș tăcu o clipă. 

— E ciudat că spui asta, zise el încet. Am auzit eu o legendă. Cică 
se băgase în niște afaceri ciudate. Cică s-a propulsat în Dimensiunile 
Subterane în timp ce rostea Ritul lui AșKent pe dos. N-au mai găsit 
din el decât pălăria. O adevărată tragedie. Tot orașul în doliu o zi 
întreagă doar pentru o pălărie. Nici măcar nu era cine știe ce pălărie; 
avea urme de arsură pe ea. 

— Alberto Malich, zise Mort mai mult pentru sine. Ei, ca să vezi. 

Bătu în masă cu degetele, dar sunetul obţinut fu surprinzător de 
silențios. 

— Scuze, zise Tăiuș. Nici sandvișurile cu melasă nu prea îmi ies. 

— Cred că interfața avansează cam în pas de plimbare, zise Mort, 
lingându-și absent degetele. Nu o poți opri printr-o vrajă? 

Tăiuș scutură din cap. 

— Eu nu. M-ar face piftie, zise vesel. 

— Şi ce o să ţi se întâmple când ajunge aici? 

— A, o să ajung înapoi Sub Cetate. De fapt, nici nu voi fi plecat de 
acolo. Toate astea nu se vor fi întâmplat. Păcat, totuși. Aici se gătește 
destul de bine și rufele mi le spală gratis. Cât de departe zici că era, 
apropo? 

— Cam la treizeci de kilometri, presupun. Tăiuș ridică ochii spre 
cer și mișcă din buze. 


Într-un târziu spuse: 

— Înseamnă că o să ajungă mâine pe la miezul nopţii, chiar când 
e încoronarea. 

— A cui? 

— Aei. 

— Dar e deja regină, nu? 

— Într-un fel, dar oficial nu devine regină decât după încoronare. 
Tăiuș rânji, cu faţa tăiată de umbrele lăsate de lumânare, și adăugă: 
Dacă vrei să te gândești și altfel, e ca diferența între a înceta să mai 
trăiești și a fi mort. 

Cu douăzeci de minute mai devreme, Mort fusese atât de obosit 
încât simţise că o să prindă rădăcini. Acum simţea că sângele îi fierbe 
în vine. Era genul acela de energie frenetică de la miezul nopţii, 
pentru care știi că vei plăti a două zi la amiază, dar acum simţea că 
trebuie să treacă la acțiune sau mușchii îi vor plesni de prea multă 
vitalitate. 

— Vreau s-o văd, zise. Dacă tu nu poți face nimic, s-ar putea să 
reușesc eu. 

— Are paznici la ușă, zise Tăiuș. Spun asta doar ca o simplă 
observaţie. Nu-mi imaginez nicio clipă că ar însemna ceva pentru 
tine. 


La Ankh-Morpork era miezul nopţii, dar în marele oraș îngemănat 
singura diferență dintre noapte și zi este că ziua este, ei bine, puțin 
mai întuneric. Pieţele gemeau de lume, spectatorii erau încă adunaţi 
grămadă în jurul scenelor cu fete despuiate, medaliaţii cu argint în 
eternul și bizantinul război al bandelor pluteau tăcuţi în apele reci ale 
fluviului cu greutăţi legate de picioare, negustorii de diverse plăceri 
ilegale și chiar ilogice își vedeau de comerţul lor pieziș, tâlharii 
tâlhăreau, cuţitele reflectau lumina stelelor pe străduţe înfundate, 
astrologii își începeau ziua de lucru, iar în Umbre un membru al gărzii 
care se rătăcise sună din clopot și strigă: „Cetăţeni, este ora 
douăsprezece, dormiţi liniștiiii-aaahhhh...” 

Cu toate acestea, Camera de Comerţ din Ankh-Morpork ar fi fost 
deranjată de sugestia că singura diferență dintre orașul lor și o 
mlaștină e numărul de picioare al aligatorilor și, într-adevăr, în 
cartierele selecte din Ankh, aflate în general în zonele cu dealuri unde 
mai adie și vântul, nopţile sunt blânde și miros a habiscină și flori de 
cecillia. 

În noaptea cu pricina, mirosea și a salpetru, pentru că era a zecea 


aniversare a înscăunării Patricianului!o), iar acesta invitase câţiva 
prieteni la un pahar, cinci sute de data aceasta, și organizase focuri de 
artificii. Râsetele și, ocazional, gânguritul pasiunii umpleau grădinile 
palatului, iar seara ajunsese în acel punct interesant în care fiecare 
băuse mai mult decât i-ar fi făcut bine, dar nu suficient ca să cadă din 
picioare. E genul de stare în care oamenii fac lucruri de care mai 
târziu își aduc aminte stacojii de rușine, cum ar fi să sufle în ţiuitori 
de hârtie sau să râdă până li se face rău. 

De fapt, circa două sute dintre invitaţii Patricianului se clătinau 
acum și executau țopăind Dansul Şarpelui, un obicei popular 
morporkian mai special, care consta în a te îmbăta bine, a apuca 
persoana din față de talie și a te bălăngăni râzând dement într-un 
cârnat lung care se unduia prin cât mai multe încăperi cu putinţă, 
preferabil cele cu obiecte casabile, aruncând câte un picior în aer în 
ritmul muzicii sau eventual în alt ritm. Dansul continua de jumătate 
de oră și trecuse prin toate încăperile palatului, prinzând în vârtejul 
lui doi troli, bucătarul, călăul principal al Patricianului, trei servitori, 
un hoț care se întâmplase să treacă prin zonă și un mic dragon de 
mlaștină. 

Undeva în mijlocul șirului se afla dolofanul Lord Rodley din 
Quirm, moștenitorul fabuloaselor domenii Quirm, a cărui preocupare 
de moment erau degetele subțiri care îl țineau de mijloc. Din baia de 
alcool, creierul tot încerca să îi atragă atenţia. 

— Hei, strigă el peste umăr, în timp ce treceau clătinându-se 
pentru a zecea și cea mai amuzantă dintre daţi prin bucătăria imensă, 
nu așa strâns, te rog. 

ÎMI PARE NESPUS DE RĂU. 

— Nici o problemă, bătrâne. Te cunosc de undeva? întrebă Lordul 
Rodley bătând viguros din picioare în contratimp. 

E IMPROBABIL. SPUNE-MI, TE ROG, CARE ESTE SENSUL 
ACESTEI ACTIVITĂŢI? 

— Ce? strigă Lordul Rodley peste zgomotul cuiva care trăgea cu 
șutul într-un dulap cu sticlărie în strigătele de bucurie ale celorlalți. 

CUM SE CHEAMĂ CE FACEM NOI ACUM? zise vocea, cu o 
răbdare glacială. 

— N-ai mai fost la petreceri până acum? Vezi, ai grijă la cioburi... 

MĂ TEM CĂ NU IES ATÂT CÂT AȘ VREA. TE ROG, EXPLICĂ-MI. 
ARE LEGĂTURĂ CU SEXUL? 

— Doar dacă ne oprim foarte brusc, mă înţelegi, bătrâne? zise 
înălțimea sa înghiontindu-l pe oaspetele nevăzut cu cotul. Au, făcu. 


Hărmălaia din faţa lor anunţă prăbușirea bufetului rece. 

NU. 

— Ce? 

NU TE ÎNȚELEG. 

— Ai grijă la frișca, alunecă... ascultă, e doar un dans, bine? Pentru 
distracție. 

DISTRACŢIE. 

— Exact. Ta-ta, ta-ta, ta-șut! Urmă o tăcere lungă. 

CINE E ACEASTĂ DISTRACȚIE? 

— Nu, distracţia nu e cineva, e ceva de care ai parte. 

NOI AVEM PARTE DE DISTRACȚIE? 

— Eu credeam că da, spuse înălțimea sa, cam nesigur. Vocea din 
ureche începea să-l îngrijoreze; părea că îi ajunge direct în creier. 

CE E ACEASTĂ DISTRACȚIE? 

— Asta! 

SĂ TRAGI ȘUTURI ÎN AER E DISTRACȚIE? 

— Păi face parte din distracţie. Şut! 

SĂ  ASCULŢI MUZICĂ  ZGOMOTOASĂ ÎN CAMERE 
SUPRAÎNCĂLZITE E DISTRACȚIE? 

— Posibil. 

CUM SE MANIFESTĂ ACEASTĂ DISTRACȚIE? 

— Păi... ascultă, fie te distrezi, fie nu, nu trebuie să mă întrebi pe 
mine, îți dai seama singur, bine? Cum ai ajuns aici, de fapt? adăugă 
Lordul. Eşti prieten cu Patricianul? 

SĂ ZICEM CĂ ÎMI FACILITEAZĂ AFACERILE. AM CONSIDERAT 
CĂ TREBUIE SĂ ÎNVĂȚ CÂTE CEVA DESPRE PLĂCERILE 
OMENEȘTI. 

— Se pare că ai ceva de lucru. 

ȘTIU. SCUZĂ-MI, TE ROG, IGNORANȚA LAMENTABILĂ. NU 
DORESC DECÂT SĂ ÎNVĂŢ. TOŢI ACEȘTI OAMENI, DACĂ NU TE 
SUPERI, SE DISTREAZĂ? 

— Da! 

DECI ACEASTA ESTE DISTRACŢIA. 

— Mă bucur că am lămurit lucrurile. Ai grijă la scaun, se răsti 
Lordul Rodley, care se simţea acum foarte nedistractiv și neplăcut de 
treaz. 

O voce din spatele lui rosti încetișor: 

ACEASTA ESTE  DISIRACŢIA, SĂ BEI PREA MULT E 
DISTRACTIV. NOI NE DISTRĂM. EL SE DISTREAZĂ. CE MAI 
DISTRACȚIE. 


CE DISTRACŢIE. 

În spatele Morţii, micuțul dragon de mlaștină, animal de 
companie al Patricianului, se ţinea hotărât de șoldurile sale osoase și 
se gândea: cu paznici sau fără paznici, data viitoare când mai trec pe 
lângă o fereastră deschisă o iau naibii la sănătoasa. 


Keli se ridică în capul oaselor. 

— Niciun pas în plus! strigă ea. Gărzi! 

— Nu l-am putut opri, spuse primul gardian băgând capul rușinat 
de după ușă. 

— Ne-a împins la o parte... zise al doilea, din cealaltă parte a ușii. 

— Şi vrăjitorul a zis că e în regulă și ni s-a spus că trebuie să-l 
ascultăm pentru că... 

— Bine, bine. Poate omul să fie și asasinat aici, zise Keli nervoasă, 
punând arbaleta la loc pe masă fără să mai apese, din păcate, și pe 
piedica de siguranţă. 

Urmă un clic, un plesnet de coardă pe metal, un șuierat prin aer și 
un geamăt. Geamătul venea de la Tăiuș. Mort se întoarse spre el. 

— Ai păţit ceva? întrebă. Te-a lovit? 

— Nu, zise vrăjitorul moale. Nu m-a lovit. Tu cum te simţi? 

— Puțin obosit. De ce? 

— A, nimic. Nimic. Nu te trage niciun curent, de nicăieri? Nu 
simţi nicio scurgere? 

— Nu. De ce? 

— A, nimic, nimic. Tăiuș se răsuci și se uită atent la peretele din 
spatele lui Mort. 

— Nu lăsaţi nici morții să se odihnească în pace? zise Keli amar. 
Credeam că după ce mori te asiguri măcar de-un somn bun de 
noapte. Arăta plânsă. Cu o intuiţie care îl miră și pe el, Mort își dădu 
seama că ea știa cum arată și asta o înfuria și mai tare. 

— Nu-i cinstit, zise el. Am venit să dau o mână de ajutor. Nu-i așa, 
Tăiuş? 

— Mm? zise Tăiuș, care găsise săgeata de la arbaletă înfiptă în 
tencuială și o privea cu adâncă suspiciune. A, da. Așa este. N-o să 
meargă însă. Scuzaţi-mă, are cineva o sfoară? 

— Ajutor? se răsti Keli. Ajutor? Dacă n-ai fi fost tu... 

— Ai fi tot moartă, spuse Mort. Ea rămase cu gura deschisă, 
privindu-l. 

— Dar măcar n-aş ști, răspunse. Asta-i partea cea mai rea. 

— Cred că voi doi aţi face bine să vă retrageți, le spuse vrăjitorul 


gardienilor, care încercau să treacă neobservaţi. Dar o să iau eu sulița, 
te rog. Mulţumesc. 

— Ascultă, zise Mort. Afară mă așteaptă un cal. Nici nu ţi-ar veni 
să crezi. Pot să te duc oriunde. Nu trebuie să stai aici să aștepți. 

— Nu știi mare lucru despre monarhie, nu? zise Keli. 

— Hmm. Nu? 

— Vrea să spună că mai bine o regină moartă pe tronul ei decât 
trăind o viaţă de rând în altă parte, explică vrăjitorul, care înfipsese 
sulița în perete lângă săgeată și încerca să privească de-a lungul ei. 
Oricum, n-ar ţine. Domul nu este centrat pe palat, ci pe ea. 

— Pe cine? zise Keli. Avea o voce cu care puteai ţine laptele 
proaspăt o lună întreagă. 

— Pe Alteța Sa, se corectă Tăiuș automat, chiorându-se de-a 
lungul lancei. 

— Să nu uiţi. 

— N-o să uit, dar nu asta e important, zise Tăiuș. Scoase săgeata 
din tencuială și îi încercă vârful cu degetul. 

— Dar dacă rămâi aici o să mori! zise Mort. 

— Atunci o să demonstrez în fața întregului Disc cum știe să 
moară o regină, spuse Keli, arătând atât de mândră cât îi permitea 
cămașa de noapte din împletitură roz. 

Mort se așeză la picioarele patului cu capul în mâini. 

— Eu știu cum moare o regină, murmură el. Moare ca orice alt 
om. lar unii dintre noi ar prefera să nu se întâmple. 

— Scuzaţi-mă, vreau numai să arunc o privire la arbaletă, zise 
Tăiuș pe un ton de conversaţie, întinzându-se pe deasupra lor. Nu mă 
băgaţi în seamă. 

— O să-mi întâmpin destinul cu demnitate, spuse Keli, deși în 
vocea ei se ivise un mic tremur de nesiguranţă. 

— Ba nu. Adică, știu eu ce spun. Ascultă-mă pe mine. Nu e vorba 
de niciun fel de mândrie. Pur și simplu mori. 

— Da, dar felul în care o faci contează. Eu o să mor cu nobleţe, ca 
Regina Ezeriel. 

Mort își încreţi fruntea. Istoria era pentru el o carte închisă. 

— Aia cine mai e? 

— A trăit în Klatch și a avut o mulțime de amanți și s-a așezat pe 
un șarpe, interveni Tăiuș care își arma arbaleta. 

— Așa a vrut ea! A fost dezamăgită în dragoste! 

— Nu-mi amintesc decât că făcea baie în lapte de măgar. Ciudată 
chestie, istoria asta, zise vrăjitorul pe gânduri. Ajungi regină, 


domnești treizeci de ani, dai legi, declari războaie și singurul lucru de 
care își mai amintește lumea e că miroseai a iaurt și că ai fost 
mușcată-n... 

— Se numără printre strămoșii mei îndepărtați, îl repezi Keli. N- 
am de gând să ascult așa ceva. 

— Vreţi să tăceți amândoi și să mă ascultați! strigă Mort. 

Liniştea se lăsă ca un giulgiu. 

Atunci Tăiuș ochi atent către spatele lui Mort și trase. 


Noaptea se scutură de primele ei victime și trecu mai departe. 
Chiar și cele mai deșucheate petreceri se încheiaseră, iar oaspeţii se 
târau spre paturile lor sau, în orice caz, spre paturile cuiva. Scăpați de 
acești tovarăși de drum, niște biete păsări de zi rătăcite din zona lor 
temporală, adevărații supraviețuitori ai nopţii se apucau de negoţul 
serios al întunericului. 

Nu era foarte diferit de comerțul de zi din Ankh-Morpork, doar că 
pumnalele erau la vedere și oamenii nu mai zâmbeau așa de mult. 

În Umbre era liniște, cu excepţia semnalelor fluierate de hoți și a 
umbletului tiptil a zeci de oameni care își vedeau de treburile lor, 
atenţi să nu facă niciun zgomot. 

lar în Aleea Șuncii, celebrul joc de barbut „greu de dibuit” al 
Ologului Wa tocmai începuse. Câteva duzini de siluete înfofolite 
stăteau în genunchi sau ciucite în jurul un cerc de pământ bătătorit, 
unde cele trei zaruri cu opt feţe ale lui Wa se roteau și își țineau 
înșelătoarea lecție de probabilitate statistică. 

— Trei! 

— Pe Io, sunt Ochii lui Tufal!lu) 

— Te-a avut la faza asta, Hămak! Pe bune că știe să-și arunce 
oscioarele, băiatul ăsta! 

AVANTAJELE MESERIEI. 

Hămak M'guk, un bărbat scund cu fața turtită din triburile de la 
Miez, al căror talent la zaruri era vestit oriunde doi oameni se vorbeau 
să-l jecmănească pe un al treilea, luă zarurile și se uită urât la ele. ÎI 
blestemă în sinea lui pe Wa, a cărui îndemânare în a măslui zarul era 
la fel de celebră printre cunoscători, dar acum, aparent, îl părăsise, îi 
dori o moarte timpurie și dureroasă jucătorului profilat ca o umbră în 
faţa lui și aruncă. 

— Douăzeci și unu din prima! 

Wa adună zarurile și i le înmâna străinului. Când se întoarse spre 
Hămak, un ochi îi clipi insesizabil. Hămak fu impresionat - și el abia 


dacă observase mișcarea degetelor deformate înșelător, cu toate că el o 
așteptase. 

Zarurile zornăiră într-un fel deconcertant în mâna străinului, iar 
apoi zburară pe o traiectorie lentă, care se încheie cu douăzeci și patru 
de punctulețe mici privind către stele. 


O parte din chibiţii mai versaţi se depărtară de străin, pentru că 
un noroc ca ăsta poate aduce mult ghinion la jocul „greu de dibuit” al 
lui Wa Ologu. 

Mâna lui Wa înghiţi zarurile cu un pocnet ca de trăgaci. 

— Toți optarii, șuieră el. Așa un noroc e nefiresc, domnule. 

Restul gloatei se evaporă ca o rouă, lăsându-i în loc doar pe acei 
bărbaţi bine legați și lipsiți de amabilitate care, dacă Wa ar fi plătit 
impozite, ar fi figurat pe formulare ca Echipamente de Bază pentru 
Producţie și Desfacere. 

— Poate că nici nu e noroc, adăugă el. Să fie oare vrăjitorie? 

MĂ DERANJEAZĂ FOARTE TARE ACEASTĂ SUGESTIE. 

— Am avut odată un vrăjitor care a vrut să se îmbogăţească, zise 
Wa. Nu-mi amintesc exact ce s-a întâmplat cu el. Băieți? 

— Am stat noi de vorbă cu el... 

— ... și l-am lăsat în Pasajul Porcului... 

— ... şi în Aleea Mierii... 

— ... și în alte câteva locuri pe care nu le mai țin minte exact. 

Străinul se ridică. Băieţii strânseră cercul în jurul lui. 

NU E CAZUL SĂ REACȚIONAȚI AȘA. EU NU VREAU DECÂT SĂ 
ÎNVĂŢ. CE PLĂCERE POT GĂSI OAMENII ÎNTR-O SIMPLĂ 
REPETARE A LEGILOR ȘANSEI? 

— Şansa n-are nicio legătură cu jocu ăsta. Hai, băieţi, să vedem 
ce-i cu el. 

De ceea ce a urmat nu și-a mai amintit niciun suflet viu, cu 
excepția celui aparținând uneia dintre miile de pisici vagabonde ale 
orașului, care traversa aleea în drum spre un randevu. Mâţa se opri și 
privi cu interes. 

Băieţii îngheţară cu pumnalele în aer. În jurul lor străluci dureros 
o lumină purpurie. Străinul își scoase gluga și apucă zarurile, pe care 
le împinse în mâna inertă a lui Wa. Omul deschidea și închidea gura, 
iar ochii încercau fără succes să nu vadă ceea ce se afla în faţa lui. 
Rânjind. 

ARUNCĂ. 

Wa reuși să coboare privirile. 


— Care e miza? şopti el. 

DACĂ CÂȘTIGI, TE VEI ABȚINE SĂ MAI SUSŢII ÎN MOD 
RIDICOL CĂ ŞANSA CONDUCE VIEȚILE OAMENILOR. 

— Da, da. Şi... dacă pierd? 

ÎȚI VEI DORI SĂ FI CÂȘTIGAT. 

Wa încercă să înghită, dar gâtul i se uscase. 

— Știu că am ucis o mulțime de oameni... 

DOUĂZECI ȘI TREI, MAI PRECIS. 

— E prea târziu să spun că îmi pare rău? 

CHESTIUNILE ACESTEA NU MĂ PRIVESC. ACUM ARUNCĂ. 

Wa închise ochii și scăpă zarurile, prea nervos ca măcar să încerce 
aruncarea specială, cu răsucire din degete. Ținea ochii închiși. 

TOȚI OPTARII. VEZI, N-A FOST AȘA GREU, NU? 

Wa leșină. 

Moartea ridică din umeri și plecă, oprindu-se doar ca să scarpine 
după ureche o pisică rătăcită. Fredona. Nu știa ce-i venise, dar se 
simţea bine. 

k*k 

— N-aveai de unde să știi dacă o să meargă! 

Tăiuș își desfăcu mâinile într-un gest împăciuitor. 

— Nu, e drept, dar m-am gândit că ce aveam de pierdut? Se dădu 
înapoi. 

— Ce aveai tu de pierdut? strigă Mort. Se repezi și scoase săgeata 
dintr-unul din stâlpii patului prințesei. N-ai să-mi spui că asta a trecut 
prin mine! se răsti el. 

— Mă uitam cu mare atenţie, zise Tăiuș. 

— Am văzut și eu, spuse Keli. A fost groaznic. Ţi-a ieșit chiar din 
dreptul inimii. 

— lar eu te-am văzut trecând printr-o coloană de piatră, zise 
Tăiușş. 

— Și eu te-am văzut călărind prin fereastra închisă, zise Keli. 

— Da, dar atunci eram în timpul serviciului, declară Mort, 
agitându-și mâinile prin aer. Asta nu se întâmplă în fiecare zi, e ceva 
diferit. Și... Se opri: Vă uitaţi la mine cam ciudat, zise. Așa s-au uitat și 
cei de la han puţin mai devreme. Ce s-a întâmplat? 

— Felul în care dai din mâini prin tăblia patului, zise Keli moale. 

Mort se holbă la mâna lui, apoi bătu cu ea în lemn. 

— Vezi? spuse. E solidă. Mână solidă, tăblie solidă. 

— Ziceai că oamenii de la han se uitau ciudat la tine, spuse Tăiuș. 
Ce făceai? Treceai prin zid? 


— Nu! Nu, vă spun. Am băut doar niște rachiu din ăla, cum îi zice, 
Scârbovniţă, mi se pare... 

— Scârboviţă? 

— Da. Cu gust de mere putrede. Parcă mi-ar fi dat otravă, așa se 
uitau. 

— Şi cât ai băut? zise Tăiuș. 

— O halbă, probabil. N-am fost prea atent... 

— Ştiai că scârbovița e cea mai tare băutură de aici și până la 
Vârfu Berbecelui? întrebă vrăjitorul. 

— Nu. Nu mi-a zis nimeni, spuse Mort. Ce-are a face cu... 

— Nu, spuse 'Tăiuș încet. N-ai știut. Asta spune ceva, nu? 

— Are vreo legătură cu salvarea prințesei? 

— Probabil că nu, dar aș vrea totuși să-mi arunc o privire în cărți. 

— În cazul ăsta nu e important, zise Mort cu hotărâre. 

Se întoarse spre Keli, care îl privea cu un început timid de 
admiraţie. 

— Cred că pot să te ajut, spuse el. Cred că pot pune mâna pe niște 
magie adevărată. Magia poate să oprească domul, nu-i așa, Tăiuș? 

— Magia mea sigur nu. Ar trebui să fie ceva foarte puternic și nici 
atunci nu sunt sigur. Realitatea este mai tare decât... 

— Eu voi pleca, zise Mort. Până mâine, rămâneţi cu bine! 

— E deja mâine, îi atrase atenţia Keli. Mort se dezumflă puţin. 

— Bine, pe diseară atunci, zise ușor descumpănit, după care 
adăugă: Dusu-m-am! 

— Dusuma... ce? 

— Așa vorbesc eroii, spuse Tăiuș înțelegător. Nu se poate abține. 

Mort se strâmbă la el, zâmbi plin de curaj la Keli și ieși din 
cameră. 

— Ar fi putut măcar să deschidă ușa, comentă Keli după plecarea 
lui. 

— Cred că se simţea un pic stânjenit, zise Tăiuș. Cu toţii trecem 
prin starea asta. 

— Care? De-a trece prin lucruri? 

— Un fel de-a spune. De-a ne lovi de ele, în orice caz. 

— Eu cred că o să mă culc, zise Keli. Chiar și morţii au nevoie de 
somn. Tăiuș, nu te mai juca cu arbaleta aia, te rog. Sunt sigură că nu e 
demn de un vrăjitor să se afle singur în dormitorul unei doamne. 

— Hm? Dar nu sunt singur, nu? Sunteţi aici cu mine. 

— Asta, rosti ea, este și problema. 

— A. Da. Scuze. Atunci ne vedem dimineaţă. 


— Noapte bună, Tăiuș. Închide ușa după tine. 


Soarele se ivi la linia orizontului, decise să riște și începu să răsară. 

Dar avea să mai dureze ceva până când lumina lui lentă să se 
prăvălească asupra Discului adormit mânând în faţa ei turmele nopții, 
astfel încât umbrele nocturne încă stăpâneau orașul. 

Se adunaseră acum în jurul Tobei Reparate din strada Filigranului, 
cea mai renumită tavernă din oraș. Nu pentru berea ei care arăta ca un 
pipi de fecioară și avea gust de acid de baterie, ci mai curând pentru 
clientelă. Se spunea că, dacă stai mai mult la Tobă, e imposibil ca unul 
din marii eroi ai Discului să nu vină să-ţi fure calul. 

Atmosfera dinăuntru era încă gălăgioasă și plină de fum, cu toate 
că proprietarul făcea ceea ce fac toți cârciumarii când vor să închidă: 
sting câteva lumini, întorc pendula, acoperă dozatorul și, pentru orice 
eventualitate, verifică dacă ghioaga ţintuită e la locul ei. Nu că 
mușteriii l-ar fi băgat în seamă vreun pic, desigur. Pentru majoritatea, 
o bâtă cu niște cuie înfipte în ea nu însemna decât o vagă aluzie. 

Totuși erau suficient de atenţi pentru ca silueta înaltă și 
întunecată care stătea la bar și îl golea de conţinut să îi îngrijoreze cât 
de cât. 

Băutorii înrăiți, singuratici, generează întotdeauna un câmp 
mintal care le asigură totala intimitate, dar acesta radia în jur un fel 
de aură fatalistă, care începuse să cam golească localul. Barmanul nu 
era însă îngrijorat, deoarece băutorul singuratic se lansase într-un 
experiment extrem de costisitor. 

Orice cârciumă din multivers are așa ceva- rafturi cu sticle 
lipicioase, de forme curioase, care conţin nu numai lichide exotice, 
adesea albastre sau verzui, ci și diverse resturi pe care băuturile 
adevărate nu s-ar înjosi niciodată să le conţină, precum fructe întregi, 
crenguțe sau, în cazuri extreme, șopârle înecate. Nimeni nu poate 
spune de ce adună cârciumarii atâtea asemenea sticle, dat fiind că cele 
mai multe au gust de melasă dizolvată în terebentină. S-au făcut 
speculații precum că ar visa la ziua în care cineva ar veni de bunăvoie 
și ar cere un pahar de „Dealul cu Piersici cu Parfum de Mentă” și 
dintr-o dată localul ar deveni Locul Unde E Bine Să Fii Văzut. 

Străinul luase șirul de sticle la rând. 

ȘI ASTA VERDE CE E? 

Barmanul se uită la etichetă. 

— Zice că e rachiu de pepene, spuse el cu îndoială. Zice că e 
îmbuteliat de niște călugări, după nuș-ce reţetă veche, adăugă. 


O SĂ-L GUST. 

Omul se uită pieziș la șirul de pahare goale de pe tejghea, unele 
dintre ele conţinând încă bucățele de salată de fructe, cireșe pe băț 
sau umbreluţe de hârtie. 

— Sigur n-aţi băut destul? întrebă el. ÎI îngrijora oarecum faptul 
că nu reușea să distingă chipul străinului. 

Paharul, cu băutura cristalizându-se pe margini, dispăru în glugă 
și reapăru gol. 

NU. CE E ĂLA GALBEN CU VIESPI ÎNĂUNTRU? 

— Tonic de Primăvară, zise. Torn? 

DA. DUPĂ CARE CEL ALBASTRU CU PETE AURII. 

— Ăă, Bătrânul Pardesiu? 

DA. ȘI PE URMĂ RÂNDUL DOL. 

— La care anume vă referiți? 

LA TOATE. 

Străinul rămase în picioare, în timp ce paharele cu încărcătura lor 
de siropuri și vegetaţia corespunzătoare dispăreau în gluga lui pe 
bandă rulantă. 

Asta este, se gândi cârciumarul, asta înseamnă stil, din asta o să- 
mi cumpăr eu un veston roșu și poate o să pun pe tejghea niște alune 
sau castraveciori muraţi, mai pavoazez cu ceva oglinzi, mai schimb 
rumegușul. Luă o cârpă muiată în bere și lustrui entuziast lemnăria, 
întinzând picăturile de lichior vărsate pe tejghea în forma unui 
curcubeu care dizolvă lacul de pe mobilier. Ultimul dintre mușteriii 
casei își luă pălăria și plecă legănându-se și mormăind în sinea lui. 

NU ÎNȚELEG ROSTUL, spuse străinul. 

— Poftim? 

CE AR TREBUI SĂ SE ÎNTÂMPLE? 

— Câte pahare aţi băut? 

PATRUZECI ȘI ȘAPTE. 

— Atunci poa'să se-ntâmple cam orice, spuse barmanul și, pentru 
că își cunoștea meseria și știa ce se așteaptă de la el când un client bea 
de unul singur la ore mici, vârî cârpa pentru lături într-un pahar și 
începu să-l lustruiască de zor, spunând: V-a dat afară cucoana, așa-i? 

POFTIM? 

— Vă înecați necazurile, așa-i? 

EU NU AM NECAZURI. 

— Nu, și normal că nu. Îmi pare rău că am adus vorba. Mai șterse 
un pic paharul. M-am gândit că v-ar prinde bine să vorbiţi cu cineva, 
adăugă. 


Străinul rămase o clipă tăcut, pe gânduri. Apoi spuse: 

TU AI VREA SĂ VORBEȘTI CU MINE? 

— Da. Sigur. Știu să ascult. 

NIMENI PÂNĂ ACUM N-A MAI VRUT SĂ STEA DE VORBĂ CU 
MINE. 

— Îmi pare rău. 

ȘI NU MĂ INVITĂ NICIODATĂ LA PETRECERI. 

— Nt, nț, nt. 

TOȚI MĂ URĂSC. TOATĂ LUMEA MĂ URĂȘTE, N-AM NICIUN 
PRIETEN. 

— Toată lumea ar trebui să aibă prieteni, zise barmanul înțelept. 

CRED CĂ... 

— Da? 

CRED... CRED CĂ M-AŞ PUTEA ÎMPRIETENI CU STICLA VERDE. 

Barmanul îi împinse sticla octogonală de-a lungul tejghelei. 
Moartea o luă și o răsturnă deasupra paharului. Lichidul se vărsă cu 
zgomot peste buza lui. 

CRE'I CĂ'S BEA, NO-I AȘA? 

— Eu servesc pe oricine rămâne în picioare din trei încercări. 

AL PERRR-FECTĂ DREEEP-TATE. DA’ IO... 

Străinul se opri cu un deget în aer, declamator. 

ȘI CE ZICEAM? 

— Ziceaţi că eu cred că sunteţi beat. 

A. DA. DA' PO'SĂ FIU TREAZ CĂN' VREAU IO, E DOAȘA, UN 
ECSPFE'IMENT. ȘACU' VREAU SMAI ECSPE'MENTEZ ON PIC DN 
CONIACU” ĂLA OANJ. 

Cârciumarul oftă și se uită la ceas. Fără îndoială, câștiga o groază 
de bani, mai ales că străinul nu părea preocupat de furatul la preţ sau 
la rest. Dar se făcuse cam târziu; de fapt era așa târziu că se făcuse 
devreme. Și era ceva la clientul acela solitar care îl tulbura. Oamenii 
de la Toba Reparată beau adeseori ca și cum mâine n-ar mai fi existat, 
dar acum i se părea pentru prima dată că poate aveau dreptate. 

VREAU SĂ ZIC, CE PO'SMAI AŞTEPT IO? CAE MAI E ROSTU? 
CE 'NSEAMNĂ REALITATEA DE FAPT? 

— N-aș putea să-ți spun, prietene. Cred că o să te simţi mai bine 
după un pui de somn zdravăn. 

SOMN? SOMN? EU NU DO'M NICIODATĂ. SNT, COM ÎI ZCE, 
PROO-VEER-BIAL PENT'U ASTA. 

— Toată lumea are nevoie de somn. Chiar și eu, sugeră 
cârciumarul. 


TOŢI MĂ U'ĂSC, ȘTII? 

— Da, mi-ai mai spus. E totuși trei fără un sfert. 

Străinul se întoarse nesigur și scrută încăperea tăcută. 

N'A'MAI 'ĂMAS DECÂT TO Ș'CU MINE, zise. 

Cârciumarul ridică tejgheaua și veni pe cealaltă parte a barului, 
ajutându-l pe străin să coboare de pe scaun. 

N'AM NICIUN P'LETEN. PÂN'ȘI MÂŢELE RÂD DE MINE. 

O mână se repezi și înșfacă o sticlă de Lichior Amanita înainte ca 
hangiul să reușească să-l urnească pe proprietarul ei spre ușă, 
întrebându-se cum poate cineva așa de slab să fie atât de greu. 

IO NU TRE'S'M'MBĂT, ZIC. DE CE VO’ OAMENII S'SE'MBETE? E 
DISTRACTIV? 

— Îi ajută să mai uite de viață, amice. Acum sprijină-te de aici 
până deschid eu ușa... 

SUITE DE VIAŢĂ. HA. HA. 

— Să mai treci pe aici când ai timp, m-auzi? 

CHIAR AI VREA SM'MAI VEZI? 

Cârciumarul se uită la grămăjoara de monede de pe tejghea. Făcea 
să îndure puţină ciudățenie. Măcar ăsta era liniștit și nu făcea rău 
nimănui. 

— Da, sigur, zise el, reușind printr-o mișcare abilă să-l împingă pe 
străin în stradă și să recupereze sticla din mâna lui. Vino când ai chef! 

ASTA-I CE’ MA DRĂGUȚ LUCRU... 

Uşa se trânti peste restul propoziției. 


Ysabell se ridică în capul oaselor. Ciocănitul se auzi din nou, încet 
dar imperativ. Fata își trase pătura până sub bărbie. 

— Cine e? întrebă ea în șoaptă. 

— Sunt eu, Mort, veni un șuierat pe sub ușă. Dă-mi drumul, te 
rog! 

— Aşteaptă! 

Ysabell căută febril chibriturile de pe noptieră, dărâmând o sticlă 
de apă de toaletă și dând jos o cutie de ciocolată din care rămăseseră 
mai mult hârtiuţe goale. După ce aprinse lumânarea, se așeză pentru a 
obține efectul maxim, își decolta cămașa de noapte și spuse: 

— E deschis. 

Mort năvăli în cameră, mirosind a cal, a ger și a scârboviţă. 

— Sper, zise Ysabell cu sarcasm, că nu ai dat buzna aici ca să 
profiți de poziţia ta în această casă. 

Mort privi în jur. Ysabell era o mare adeptă a dantelelor. Chiar și 


masa de toaletă părea că poartă jupon. Camera nu era mobilată, ci 
mai curând îmbrăcată în lenjerie. 

— Ascultă, n-am timp de prostii, zise el. Adu lumânarea în 
bibliotecă. Şi, pentru numele cerului, pune ceva decent pe tine, că dai 
pe dinafară. 

Ysabell privi în jos, apoi ridică brusc bărbia. 

— Asta-i culmea! 

Mort băgă capul înapoi pe ușă. 

— E o chestiune de viaţă și de moarte, adăugă el și dispăru. 

Ysabell privi cum ușa se închide scârțâind în urma lui, scoțând la 
iveală capotul albastru cu ciucuri pe care Moartea i-l luase cadou anul 
trecut de Lăsata Porcului și pe care nu avusese inima să-l arunce, cu 
toate că îi era cam mic și avea un iepuraș pe buzunar. 

În cele din urmă coborî din pat, trase pe ea halatul cel jenant și 
lipăi pe coridor. Mort o aștepta. 

— N-o să ne audă tata? 

— Nu s-a întors încă. Vino. 

— De unde știi? 

— Locul e altfel când e el acasă. E... e ca diferenţa dintre o haină 
purtată și una atârnată în cui. N-ai observat? 

— Şi ce avem de făcut așa de important? Mort deschise ușa 
bibliotecii. Dinăuntru veni o pală de aer cald, uscat, iar balamalele 
scoaseră un scârțâit de protest. 

—O să salvăm viaţa cuiva, spuse el. A unei prințese, de fapt. 

Ysabell se entuziasmă imediat. 

— O prinţesă adevărată? Adică poate să simtă bobiţele de mazăre 
prin douăsprezece saltele? 

— Să simtă bobitele de...? Mort răsuflă ușurat. A, da. Bănuiam eu 
că Albert a înțeles greșit. 

— O iubești? 

Mort înțepeni între rafturi, conștient de literele care zgârmau între 
coperţile cărților. 

— E greu de știut, zise. Așa arăt? 

— Arăţi un pic emoţionat. Ea ce simte pentru tine? 

— Nu știu. 

— Aha, spuse Ysabell pe tonul cunoscător al expertului. Dragostea 
neîmpărtășită e cea mai rea. Totuși, cred că nu e o idee bună să iei 
otravă sau să te omori, adăugă gânditoare. Ce căutăm aici? Vrei să-i 
găsești cartea ca să vezi dacă te ia de bărbat? 

— Am citit-o, iar ea a murit, zise Mort. Dar asta numai tehnic 


vorbind. Adică nu e moartă de-adevăratelea. 

— Bun, altfel ar fi necromanţie. Și ce căutăm? 

— Biografia lui Albert. 

— De ce? Nici nu cred că are. 

— Toată lumea are. 

— Ei bine, lui nu-i place să i se pună întrebări personale. Eu am 
căutat-o odată și n-am găsit-o. Având doar numele de Albert nici nu 
prea ai cum. Dar de unde interesul ăsta pentru el? 

Ysabell aprinse câteva lumânări de la cea pe care o adusese cu ea, 
umplând biblioteca de umbre jucăușe. 

— Am nevoie de un mare vrăjitor și cred că el e acela. 

— Cine, Albert? 

— Da. Numai că cel pe care îl căutăm e Alberto Malich. Are peste 
două mii de ani, cred. 

— Cine, Albert? 

— Da. Albert. 

— Dar n-a purtat niciodată pălărie de vrăjitor, spuse Ysabell cu 
îndoială. 

— O fi pierdut-o. Oricum, pălăria nu e obligatorie. De unde 
începem? 

— Păi dacă ești așa de sigur... de la Depozit, presupun. Acolo ţine 
tata biografiile mai vechi de cinci sute de ani. Pe-aici. 

Îl conduse printre rafturile șopotitoare până la o ușă îngropată 
într-o nișă. O deschise cu oarecare greutate, iar geamătul balamalelor 
răsună în întreaga bibliotecă; Mort își închipui o clipă cum toate 
cărțile se opreau din șușoteală ca să asculte. 

Nişte trepte coborau în bezna catifelată. Era plin de praf și pânze 
de păianjen, iar aerul mirosea de parcă ar fi stat închis o mie de ani 
într-o piramidă. 

— Nu prea vine lume des pe-aici, zise Ysabell. O iau eu înainte. 

Mort simți că trebuie să spună ceva. 

— Trebuie să-ți spun, zise el, că ai fost o bomboană. 

— Adică roz, rotundă și lipicioasă? Chiar că știi cum să vorbești cu 
o fată, băiete. 

— Mort, spuse Mort automat. 

Depozitul era întunecat și tăcut ca o peșteră din adâncul 
pământului. Rafturile de-abia dacă lăsau loc să treacă printre ele o 
singură persoană și se ridicau cu mult mai sus decât ajungea lumina 
lumânării. Senzaţia era și mai stranie pentru că volumele tăceau. Nu 
mai erau vieți de scris, volumele dormeau. Dar Mort simţea că 


dormeau ca pisicile, cu un ochi deschis. Știau. 

— Am mai coborât aici o dată, șopti Ysabell. Dacă mergi mai 
departe, cărțile se termină și încep tăblițele de lut, și bucăţile de 
piatră, şi pieile de animale, și pe toţi îi cheamă Ug și Zog. 

Tăcerea era aproape palpabilă. Mort simţea cum volumele îi 
urmăreau în timp ce traversau culoarele fierbinţi, silențioase. Toţi cei 
care trăiseră cândva se aflau aici, până la primii oameni pe care zeii îi 
copseseră din lut sau din ce i-or fi făcut. Și toți aceia, nu că i-ar fi 
purtat pică, dar se întrebau ce caută acolo. 

— Ai ajuns mai departe de Ug și Zog? șopti el. Foarte multă lume 
ar fi interesată să știe ce e pe-acolo. 

— Mi s-a făcut frică. E departe și n-aveam destule lumânări. 

— Păcat. 

Ysabell se opri așa de brusc că Mort se ciocni de spatele ei. 

— Cam pe-aici ar trebui să fie, zise ea. Acum ce facem? 

Mort se uită la numele înșirate pe cotoare. 

— Par să nu fie în nicio ordine! gemu el. 

Se uitară în sus. Se plimbară de-a lungul câtorva culoare laterale. 
Traseră din rafturile de jos câteva volume la întâmplare, stârnind nori 
de praf. 

— E o prostie, spuse Mort într-un târziu. Sunt milioane de vieți 
aici. Șansele s-o găsim sunt mai mici decât... 

Ysabell îi acoperi gura cu mâna. 

— Ascultă! 

Mort continuă să mormăie de sub degetele ei până când pricepu 
mesajul. Își ciuli urechile, încercând să prindă altceva decât susuratul 
greu al liniștii absolute. 

Și atunci îl auzi. Un scârțâit slab, enervant. Sus, sus, undeva în 
întunericul impenetrabil de pe versantul de rafturi, o viață continua 
să se scrie. 

Se priviră, cu ochii măriţi. Apoi Ysabell spuse: 

— Am trecut pe lângă o scară pe aici pe undeva. Una pe rotile. 

Rotiţele de la baza scării gemeau în timp ce Mort o împingea. 
Partea de sus aluneca și ea de parcă era fixată pe un alt set de roţi, 
undeva, în întunecime. 

— Bun, zise el. Dă-mi lumânarea și... 

— Unde se duce lumânarea, acolo merg și eu, spuse Ysabell 
hotărâtă. Tu stai aici și mișcă scara când îți spun eu. Și nu mă 
contrazice. 

— Ar putea fi periculos acolo, zise Mort galant. 


— Ar putea fi periculos și aici, argumentă Ysabell. Așa că eu voi 
urca pe scară cu lumânarea, mulțumesc. 

Puse piciorul pe prima treaptă și foarte curând nu mai era decât o 
umbră dantelată într-un cocon de lumină care se făcea tot mai mic. 

Mort ţinu scara și încercă să nu se gândească la toate vieţile care 
apăsau asupra lui. Din când în când, câte un meteorit de ceară topită 
ateriza cu zgomot alături de el, făcând un mic crater în praful de pe 
jos. Ysabell era acum doar o luminiță pierdută undeva în înălțime, dar 
îi simţea fiecare pas vibrând pe scară. 

Apoi se opri. Păru să dureze foarte mult. 

Apoi vocea ei pluti în jos, înăbușită de greutatea tăcerii din jur. 

— Mort, am găsit-o. 

— Bun. Ad-o jos. 

— Mort, ai avut dreptate. 

— Bine, mulțumesc. Acum ad-o jos. 

— Da, Mort, dar pe care? 

— Lasă prostiile, lumânarea asta nu mai ține mult. 

— Mort! 

— Ce-i? 

— E un raft întreg! 


Acum chiar că sosiseră zorii, acea clipă a dimineţii care le aparţine 
doar pescărușilor de pe docurile din Morpork, fluxului care își poartă 
unda în susul râului și adierii călduțe dinspre Disc-Învârte, care 
adaugă la complexa mireasmă a orașului o boare primăvăratică. 

Moartea stătea pe o baba de cheu, privind marea. Decisese să nu 
mai fie beat. Îi dădea dureri de cap. 

Încercase pescuitul, dansul, jocurile de noroc și beţia, zice-se 
patru dintre cele mai mari plăceri ale vieţii, și nu era sigur că le vede 
rostul. Mâncarea, da - Moartea se bucura de o masă bună la fel ca 
oricare altul. Nu-și putea imagina însă alte plăceri ale cărnii, sau 
putea, dar erau, vorba ceea, cărnoase, și nu prea vedea cum le-ar fi 
putut aborda fără o restructurare corporală majoră, care nu era în 
program. În plus, oamenii păreau să se lase de ele pe măsură ce 
înaintau în vârstă, așa că probabil nici nu erau așa de atrăgătoare. 

Moartea începea să simtă că n-o să-i înțeleagă pe oameni cât o 
trăi. 

Soarele făcea să iasă aburul din pietre, iar Moartea simţi un abia 
perceptibil fior al acelui impuls de primăvară capabil să urce mii de 
tone de sevă prin cheresteaua înaltă de zeci de metri dintr-o pădure. 


Pescărușii plonjau și se scufundau în jurul lui. O mâţă chioară, 
ajunsă la a opta viaţă și ultima ureche, ieși din culcușul ei de pe o 
grămadă de cutii de pește, se întinse, căscă și se frecă de picioarele lui. 
Briza, învingând renumitul miros de Ankh, aducea o aromă de 
mirodenii și pâine proaspătă. 

Morţii nu-i venea a crede. Nu se putea împotrivi. Se simţea pur și 
simplu fericit că trăiește și nu avea deloc chef să fie Moartea. 

CRED CĂ TÂNJESC DUPĂ CEVA, se gândi el. 


Mort își făcu loc pe scară lângă Ysabell. Scara tremura, dar părea 
sigură. Bine măcar că n-avea rău de înălțime; dedesubt, totul era 
negru. 

Câteva din volumele de început ale lui Albert erau aproape 
ferfeniță. Alese unul la întâmplare și simţi scara cum se scutură sub ei 
când se întinse să îl ia, apoi îl deschise la mijloc. 

— Adu lumânarea mai încoace, zise. 

— Poţi citi? 

— Să zicem... 

„...Pus-a mâna sa pre a lui, dar fu de-a-ntristarea că orișice om tot 
la nimicu agiunge, adecă la Moarte, și i-a giuruit lui să afle Nemurirea 
pre gândul lui. <Astfel>, le spuse iel giunilor vregiutorii, <cu mantea 
Zeilor acoperimu-ne-vom>. În dzîua ce urmă, fiindu ploaie, Alberto..” 

— E scris în Limba Veche, zise el. Înainte să se inventeze 
ortografia. Hai s-o vedem pe ultima. 

Era chiar Albert. Mort găsi mai multe referiri la friganele. 

— Hai să vedem ce face acum, zise Ysabell. 

— Crezi că e bine? Parcă l-am spiona. 

— Şi ce? Ţi-e frică? 

— Bine. 

Deschise cartea acolo unde paginile erau albe, apoi răsfoi înapoi 
până când văzu povestea vieţii lui Albert târându-se pe pagină cu o 
viteză considerabilă, având în vedere că era miezul nopţii; majoritatea 
biografiilor nu au mare lucru de spus despre somn, dacă nu cumva 
visele sunt excepțional de vii. 

— Ține lumânarea ca lumea, da? Nu vreau să las pete de grăsime 
pe viaţa lui. 

— De ce? Lui îi place grăsimea. 

— Încetează cu chicoteala, vrei să cădem amândoi? Uită-te la 
pasajul ăsta... 

„Se strecură prin întunericul prăfuit al Depozitului - citi 


Ysabell -cu ochii fixați pe punctulețul de lumină de deasupra. 
Spionează, se gândi el, își bagă nasul în treburi care nu-i privesc, 
afurisiții ăștia mici... 

— Mort, e... 

— Taci din gură, citesc! 

.. Avea să le pună capăt în curând. Albert se strecură tiptil la baza 
scării, își scuipă în palme și se pregăti să tragă. Stăpânul n-o să afle 
niciodată; se purtase ciudat în ultima vreme și era numai vina 
băiatului și... 

Mort privi în ochii îngroziţi ai Ysabellei. 

Atunci fata îi luă cartea, o ţinu o clipă la capătul brațului întins în 
timp ce privirea îi rămăsese fixată într-a lui, fără expresie, și îi dădu 
drumul. 

Mort o văzu că mișca din buze și apoi își dădu seama că și el 
număra în gând. 

Trei, patru... 

Se auzi o bufnitură înfundată, un strigăt înăbușit, apoi tăcere. 

— Crezi că l-ai omorât? întrebă Mort după o vreme. 

— Ce, aici? Oricum, n-am observat până acum la tine nicio idee 
mai acătării. 

— Nu, dar... E om bătrân, la urma urmelor. 

— Ba nu-i, i-o tăie Ysabell, luând-o în jos pe scară. 

— La două mii de ani? 

— Şaizeci și șapte bătuţi pe muche. 

— Cărţile spun... 

— Ți-am mai spus, timpul nu curge aici. Nu timpul real. Asculţi 
vreodată, băiete? 

— Mort, spuse Mort. 

— Şi nu mă mai călca pe degete. Cobor cât pot de repede. 

— Scuze. 

— Şi nu te mai căina atâta. Ai idee ce plictiseală e să trăiești aici? 

— Probabil că nu, zise Mort, adăugând cu neprefăcută invidie: Am 
auzit eu de plictiseală, dar n-am avut niciodată ocazia să mă bucur de 
ea. 

— E groaznic. 

— Dacă e să comparăm, nici viaţa trepidantă nu așa grozavă pe cât 
se zvonește. 

— Cred că orice e mai bine. 

De dedesubt se auzi un geamăt, urmat de un șir de înjurături. 

Ysabell încercă să vadă prin întuneric. 


— E clar că mușchii înjuratului nu i-au fost afectaţi, zise. Nu cred 
că sunt obligată să ascult astfel de cuvinte. Îmi pot dăuna la caracter. 

Îl găsiră pe Albert prăbușit lângă raftul de cărţi, bombănind și 
ținându-se de braţ. 

— Nu mai face atâta caz, i-o scurtă Ysabell. N-ai păţit nimic; tata 
nu permite să ți se întâmple nimic. 

— De ce a trebuit să faci asta? se văicări el. Nu voiam nimic rău. 

— Voiai să ne împingi jos de pe scară, spuse Mort, în timp ce îl 
ajuta să se ridice. Am citit. Mă mir că n-ai folosit magia. 

Albert se uită la el furios. 

— A, deci ai aflat, ai? zise el încetișor. Să-ţi fie de bine. N-ai niciun 
drept să iscodești. 

Se săltă de jos, împinse deoparte mâna lui Mort și porni șontâc 
printre rafturile tăcute. 

— Stai, aşteaptă, zise Mort. Am nevoie de ajutorul tău! 

— A, da, normal, îi răspunse Albert peste umăr. E logic, nu? Te-ai 
gândit, ia să mă duc eu să scotocesc prin viața lui personală și p-ormă 
să-i dau cu ea în cap și p-ormă îl rog să m-ajute. 

— Am vrut doar să fiu sigur că erai tu, zise Mort alergând după el. 

— Eu eram. Toţi suntem. 

— Dacă nu mă ajuţi, o să se întâmple un lucru cumplit. Vezi tu, 
prinţesa asta... 

— Lucruri cumplite se întâmplă tot timpul, băiete... 

— ... Mort... 

— ... și nimeni nu se așteaptă de la mine să le rezolv. 

— Dar tu erai cel mai mare... 

Albert se opri o clipă, dar nu se întoarse. 

— Am fost cel mai mare, am fost. Şi nu încerca să mă lingușești. 
Nu sunt lingușibil. 

— Au statui cu tine și tot restul, zise Mort, străduindu-se să nu 
caște. 

— Fi sunt proștii, în cazul ăsta. Albert ajunse la capătul scării 
dinspre biblioteca propriu-zisă, urcă energic și rămase profilat în 
lumina lumânărilor din sală. 

— Vrei să zici că nu m-ajuţi? zise Mort. Chiar dacă poţi? 

— Daţi-i băiatului un premiu, mormăi Albert. Şi să nu crezi că 
poţi apela la bunele mele sentimente ascunse sub o aparență mai 
aspră, adăugă el, pentru că mi-s al naibii de aspru și pe dinăuntru. 

Îl auziră cum calcă pe podeaua bibliotecii de parcă i-ar fi purtat 
pică și cum trântește ușa în urma lui. 


— Ei bine... spuse Mort nesigur. 

— La ce te așteptai? se răsti Ysabell. Nu-i mai pasă de nimeni, cu 
excepţia tatei. 

— Am crezut că un om ca el m-ar ajuta dacă i-aș explica așa cum 
trebuie, zise Mort. Se înmuie. Valul de energie care îl ajutase să 
traverseze noaptea se evaporase, iar mintea îi era ca de plumb. Ştii că 
a fost un vrăjitor renumit? 

— Asta nu înseamnă nimic. Vrăjitorii nu sunt neapărat oameni 
buni și amabili. Nu te amesteca în treburile vrăjitorilor, căci adesea un 
refuz jignește, am citit eu undeva. Ysabell se apropie de Mort și se uită 
la el îngrijorată. Arăţi ca resturile de la cină, zise ea. 

— M’ smt bine, spuse Mort, urcând greoi scările până în 
penumbra zgomotoasă a bibliotecii. 

— Ba nu. Ți-ar prinde bine un somn zdravăn, băiete. 

— M'rt, murmură Mort. 

Simţi cum Ysabell îi trece brațul pe după umărul ei. Pereţii se 
unduiau ușor și chiar sunetul vocii lui venea de foarte departe și 
simțea cât de plăcut ar fi fost să se întindă pe o lespede frumoasă de 
piatră și să doarmă pentru totdeauna. 

Moartea avea să se întoarcă în curând, își zise, în timp ce își simţea 
trupul inert călăuzit pe coridoare. N-avea ce-i face, trebuia să-i spună 
Morţii. Nu era băiat rău, în fond. Moartea avea să-l ajute; nu trebuia 
decât să-i explice. Și atunci avea să scape de griji și să dooaa... 


— Și cu ce v-aţi ocupat până acum? 

POFTIM? 

— Cum v-aţi câștigat existența? întrebă tânărul firav din spatele 
biroului. 

Silueta din faţa lui se foi cu stânjeneală. 

AM CĂLĂUZIT SUFLETE PE LUMEA CEALALTĂ. AM FOST 
MORMÂNTUL TUTUROR SPERANȚELOR. AM FOST REAUTATEA 
FINALĂ. AM FOST ASASINUL ÎMPOTRIVA CĂRUIA NICIO 
ÎNCUIETOARE NU ERA DE FOLOS. 

— Mda, în regulă, am priceput, dar aveţi vreo calificare? 

Moartea se gândi. 

CRED CĂ AM O OARECARE EXPERIENȚĂ CU UNELTE 
AGRICOLE, lansă el după o vreme. 

Tânărul scutură energic din cap. 

NU? 

— Suntem într-un oraș, Domnule... privi în jos și simţi din nou o 


jenă pe care nu o putea identifica exact. Domnul... domnul... 
domnul... și suntem cam în criză de lanuri. 

Lăsă jos penița și afișă genul acela de zâmbet care sugera că a fost 
învăţat dintr-o carte. 

Ankh-Morpork nu era suficient de avansat ca să aibă o bursă a 
locurilor de muncă. Oamenii aveau slujbe pentru că taţii lor le creau 
special, sau pentru că talentul lor natural găsea o întrebuințare, sau 
pentru că auzeau de la cineva de vreun post. Dar se căutau servitori și 
oameni pentru alte munci domestice și, cum zonele comerciale ale 
orașului începuseră să se dezvolte, tânărul cel firav - un anume domn 
Liona Keeble - inventase profesiunea de agent de plasare a forței de 
muncă pe care o găsea, în clipa respectivă, extrem de dificilă. 

— Dragă domnule... - se uită în jos - domnule, mulți oameni vin 
la oraș pentru că, din păcate, își închipuie că viaţa de aici e mai 
îndestulată. Scuză-mă că-ţi spun, dar îmi pari a fi un boier scăpătat. 
Aș fi zis că vrei ceva mai rafinat decât - se uită din nou în jos -o 
muncă plăcută care implică pisici sau flori. 

ÎMI PARE RĂU. AM CONSIDERAT CĂ E TIMPUL SĂ FAC O 
SCHIMBARE. 

— Ştii să cânţi la vreun instrument? 

NU. 

— Ştii să faci tâmplărie? 

NU ȘTIU, N-AM ÎNCERCAT NICIODATĂ. Moartea se uită în jos. 
Începea să se simtă extrem de jenat. 

Keeble mai mută niște foi pe birou și oftă. 

POT SĂ TREC PRIN ZIDURI, propuse Moartea, dându-și seama că 
discuţia ajunsese într-un punct mort. 

Keeble ridică ochii cu interes. 

— Aș vrea să văd, zise. Asta ar putea fi o calificare. 

BINE. 

Moartea își împinse scaunul și păși încrezător spre cel mai 
apropiat perete. 

AU. 

Keeble era în așteptare. 

— Haide, zise el. 

ĂSTA E UN PERETE OBIȘNUIT, NU? 

— Presupun că da, nu sunt specialist. 

PARE SĂ PREZINTE UNELE DIFICULTĂȚI. 

— Aşa se pare. 

CUM SE NUMEȘTE CÂND TE SIMŢI FOARTE MIC ȘI ÎNCINS? 


Keeble se jucă puţin cu creionul. 

— Pigmeu? 

Ceva cuj. 

— Stânjenit? 

— Da, spuse Moartea, VREAU SĂ ZIC DA. 

— Se pare că nu ai nicio calificare utilă și niciun talent, zise. Nu 
te-ai gândit să intri în învățământ? 

Chipul Morţii deveni o mască a groazei. E drept, era oricum o 
mască a groazei, dar acum chiar asta voia să exprime. 

— Vezi dumneata, spuse Keeble cu blândeţe, lăsând jos tocul și 
împreunându-și mâinile, foarte rar am ocazia să caut o nouă carieră 
pentru o... cum ai spus că se numește? 

PERSONIFICARE ANTROPOMORFICĂ. 

— Aha, da. Ce înseamnă, mai precis? 

Moartea se săturase. 

ASTA, zise el. 

Pentru o clipă, o singură clipă, Domnul Keeble îl văzu cu claritate. 
Faţa i se făcu aproape la fel de albă ca a Morţii. Mâinile începură să-i 
tremure convulsiv. Inima i se opri în loc. 

Moartea îl urmări cu un interes moderat, apoi scoase din 
adâncurile robei o clepsidră pe care o ţinu la lumină, examinând-o cu 
un ochi critic. 

LINIȘTEȘTE-TE, MAI AI CÂŢIVA ANI BUNI. 

— Bbbbb... 

POT SĂ-ŢI SPUN EXACT CÂȚI, DACĂ VREI. 

Keeble, care se lupta să își recapete respirația, reuși să scuture din 
cap. 
ATUNCI VREI SĂ-ȚI ADUC UN PAHAR CU APĂ? 

— nnN... nnN... 

Clopoţelul de la ușă sună. Keeble dădu ochii peste cap. Moartea 
decise că îi era dator omului. Nu putea să-l lase să-și piardă clientela, 
un bun pe care oamenii îl apreciau, evident, foarte mult. 

Dădu la o parte draperia de mărgele și păși în încăperea din faţă, 
unde o femeie mică și îndesată, arătând cam ca o chiflă înfuriată, 
bătea în tejghea cu un pește. 

— În legătură cu postu' de bucătar de la Universitate, zise. Mi-ai 
zis că e o slujbuliță bună, da e o mizerie acolea, și studenţii numa’ 
renghiuri știe să face și să faci bine matale... vreau să... io nu mi-s... 
Vocea i se pierdu. 

— Ăăă, făcu, deși se vedea că nu o spune din inimă. Matale nu ești 


Keeble, așa-i? 

Moartea se uită la ea. Nu avusese parte niciodată de un client 
nemulțumit. Nu știa ce să facă. În final, se lăsă păgubaș. 

DISPARI, COTOROANȚĂ NEAGRĂ ȘI NOPTATICĂ. 

Ochii bucătăresei se îngustară. 

— Pe cine faci mata oftatică? zise ea acuzator, lovind din nou cu 
peștele în tejghea. lote-te la ăsta, zise. Ieri era fierul de încălzit patu, 
dimineața: pește. Te-ntreb io pe matale. 

FIE CA TOŢI DEMONII IADULUI SĂ-ŢI BÂNTUIE SPIRITUL DE 
VIU DACĂ NU PLECI ÎN CLIPA ASTA, încercă Moartea. 

— Nu știu io d-astea, da’ cu-ncălzitoru' meu cum rămâne? Acolea 
nu-i loc pentru o damă onorabilă, au vrut și să... 

DACĂ VEI CONSIMȚI SĂ PLECI, SPUSE MOARTEA CU 
DISPERARE, ÎŢI VOI DA NIŞTE BANI. 

— Cât? zise bucătăreasa, cu o viteză care ar fi lăsat mult în urmă o 
cobră în plin atac și i-ar fi provocat fulgerului un șoc neplăcut. 

Moartea scoase punga cu bani și răsturnă o grămăjoară de monede 
înverzite și înnegrite pe tejghea. Femeia le privi cu adâncă suspiciune. 

ACUM PLEACĂ IMEDIAT, ÎNAINTE CA VÂNTURILE APRINSE 
ALE INFINITĂȚII SĂ-ȚI ARDĂ HOITUL NEMERNIC. 

— Am io grijă să afle bărbată-miu, zise bucătăreasa sumbru, în 
timp ce ieșea. Morţii i se păru că amenințările lui pălesc prin 
comparaţie. 

Se întoarse după draperie. Keeble, încă prăbușit în scaun, scoase 
un fel de horcăit sugrumat. 

— Era adevărat! zise. Am crezut că ești doar un coșmar. 

AȘ PUTEA SĂ MĂ SIMT OFENSAT, zise Moartea. 

— Chiar ești Moartea? zise Keeble. 

DA. 

— De ce n-ai spus? 

OAMENII PREFERĂ, ÎN GENERAL, SĂ NU AFLE. 

Keeble scotoci prin hârtii, chicotind isteric. 

— Şi vrei să faci altceva? zise. Să fii Zâna Măseluţelor? Spiritul 
apelor? Omul negru? 

NU FII PROST. SIMT PUR ȘI SIMPLU... CĂ VREAU O 
SCHIMBARE. 

Căutările frenetice ale lui Keeble îl conduseră în sfârșit la hârtia 
dorită. Scoase un râs dement și o împinse în mâinile Morţii. 

Moartea o citi. 

ASTA E O SLUJBĂ? OAMENII SUNT PLĂTIȚI PENTRU AȘA 


CEVA? 

— Da, da, du-te la el, ești foarte potrivit. Numai nu-i spune că te- 

am trimis eu. 
kk 

Binky galopa ca vântul prin noapte, iar Discul se întindea undeva 
jos, sub copitele sale. Acum Mort descoperea că spada lui ajungea mai 
departe decât crezuse, că putea atinge stelele, și o rotea prin 
adâncurile spaţiului și drept în inima unei stele galbene pitice care se 
transforma foarte satisfăcător într-o nova. El se ridica în scări și 
învârtea tăișul deasupra capului râzând în timp ce flacăra albăstruie 
tăia văzduhul, lăsând în urma sa o dâră de beznă și tăciuni aprinși. 

Şi nu se mai oprea. Mort se opintea cu sabia care începuse să taie 
întregul orizont, mărunțind munţii, secând mările, transformând 
pădurile verzi în vreascuri și cenușă. Auzea în spatele lui vocile și 
ţipetele scurte ale rudelor și prietenilor la fiecare rotire disperată. 
Furtuni de praf se ridicau din pământul mort pe când se lupta să-și 
descleșteze mâna, dar sabia devenise rece ca gheaţa în pumnul lui, 
târându-l într-un dans care nu se mai sfârșea până când nu mai 
rămânea nimic în viaţă. 

Şi când sosea clipa aceea, Mort era singur, cu excepţia Morţii care 
spunea: 

— Bine lucrat, băiete. 

lar Mort răspundea: MORT. 

— Mort! Mort! Trezește-te! 

Mort reveni cu greu la suprafață, ca un înecat. Se lupta să nu se 
trezească, agățându-se de pernă și de ororile somnului, dar cineva îl 
trăgea insistent de ureche. 

— Hmmf? făcu el. 

— Mort! 

— Șe-rei? 

— Mort, e vorba de tata! 

Deschise ochii și se uită prostit la fața Ysabellei. Apoi 
evenimentele din noaptea precedentă îl ajunseră din urmă ca un 
ciorap plin cu nisip ud. 

Se ridică pe marginea patului, încă învăluit în rămășițele visului. 

— Mda, în regulă, zise. Mă duc imediat la el. 

— Nu-i aici! Albert a luat-o razna! Ysabell stătea lângă pat, 
mototolind în mâini o batistă. Mort, crezi că i s-o fi întâmplat ceva 
rău? 

Mort o privi tâmp. 


— Nu fi idioată, zise. Doar e Moartea. Se scarpină. Avea o 
fierbinţeală uscată și mâncărimi. 

— Dar n-a mai fost niciodată plecat atâta vreme! Nici măcar când 
cu marea epidemie de ciumă din Pseudopolis! Vreau să zic, trebuie să 
fie aici în fiecare dimineaţă, să facă evidenţa și să se ocupe de noduri 
ȘI... 

Mort o apucă de braţe. 

— Bine, bine, zise cât de liniștitor putu. Sunt sigur că totul e în 
regulă. Calmează-te, da? O să mă duc să văd... de ce stai cu ochii 
închiși? 

— Mort, pune te rog niște haine pe tine, spuse Ysabell cu o voce 
mică. 

Mort privi în jos. 

— Scuze, zise el pierit. Nu mi-am dat seama... Cine m-a dus la 
culcare? 

— Eu, spuse ea. Dar am ţinut capul întors. Mort își trase 
pantalonii, se vâri în cămașă și porni grăbit spre biroul Morţii, cu 
Ysabell în urma lui. Albert era acolo, sărind de pe un picior pe altul ca 
o rață într-o tigaie. Când apăru Mort, expresia de pe chipul bătrânului 
ar fi putut trece chiar drept recunoștință. 

Mort constată uimit că avea lacrimi în ochi. 

— Jilţul n-a fost folosit, scheună Albert. 

— Îmi pare rău, dar e așa de important? zise Mort. Bunicul nu 
venea acasă cu zilele dacă avea o vânzare importantă în târg. 

— Dar el e mereu aici, spuse Albert. În fiecare dimineaţă, de când 
îl ştiu, stă aici la birou și se ocupă de noduri. E munca lui. N-ar lipsi 
pentru nimic în lume. 

— Presupun că nodurile astea își pot purta singure de grijă o zi- 
două, zise Mort. 

O scădere bruscă a temperaturii îi spuse că se înșela. Se uită la 
feţele lor. 

— Nu pot? zise. 

Ambele capete se clătinară. 

— Dacă nodurile nu sunt făcute ca lumea, întregul Echilibru se 
distruge, spuse Ysabell. Se poate întâmpla orice. 

— Nu ţi-a explicat? întrebă Albert. 

— Nu tocmai. Eu de fapt n-am făcut decât partea practică. A zis că 
o să ne ocupăm de teorie mai târziu, zise Mort. Ysabell izbucni în 
lacrimi. 

Albert îl luă pe Mort de braţ și, cu ample mișcări dramatice din 


sprâncene, îi sugeră că ar vrea să stea de vorbă cu el într-un colţ. Mort 
îl urmă fără tragere de inimă. 

Bătrânul se scotoci în buzunare și într-un târziu extrase o pungă 
ponosită de hârtie. 

— O bomboană de mentă? întrebă. 

Mort scutură din cap. 

— Nu ţi-a spus niciodată despre noduri? zise Albert. 

Mort scutură din nou din cap. Albert începu să sugă din 
bomboană; suna ca scurgerea de la cada lui Dumnezeu. 

— Câţi ani ai, băiete? 

— Mort. Șaisprezece. 

— Sunt unele lucruri pe care un băiat de șaisprezece ani trebuie să 
le știe, spuse Albert, privind peste umăr la Ysabell, care suspina de zor 
în jilțul Morții. 

— A, pe-alea le știu. Tata mi le-a spus când ne-am dus cu iepele de 
tharga la împerecheat. Când un bărbat și o femeie... 

— Despre univers, voiam să zic, interveni repede Albert. Adică, te- 
ai gândit vreodată? 

— Ştiu că Discul e purtat în spate de patru elefanți care stau pe 
carapacea Marelui A'Iuin, zise Mort. 

— Asta e numai o parte. Mă refeream la întregul univers de timp 
și spaţiu și viață și moarte și zi și noapte și tot restul. 

— N-aș putea spune că m-am gândit cine știe ce la el, zise Mort. 

— Aha. Ar trebui. Ideea e că nodurile fac parte din el. Ele 
împiedică moartea să scape de sub control, înţelegi. Nu pe el, nu 
Moartea. Ci moartea propriu-zisă. Adică, ăăă - Albert își căută 
cuvintele - adică moartea trebuie să vină exact la sfârșitul vieții, 
pricepi, nu înainte și nu după, iar nodurile trebuie făcute astfel încât 
principalele cifre să... nu mă urmărești, nu? 

— Scuze. 

— Trebuie să se ocupe cineva de ele, o scurtă Albert, și viețile 
trebuie alese corect. Clepsidrele, cum le spui tu. Datoria propriu-zisă e 
partea ușoară a muncii. 

— Şi tu poţi să te ocupi de ele? 

— Nu. Dar tu? 

— Nu! 

Albert supse gânditor din bomboană. 

— Lumea a cam luat-o pe coajă, în cazul ăsta, zise. 

— Ascultă, nu văd de ce ești așa de îngrijorat. Presupun că a fost 
reținut pe undeva, zise Mort, dar până și lui i se păru neconvingător. 


Nu prea se întâmpla ca oamenii să apuce Moartea de butonieră, 
rugându-se să le mai spună încă o poveste, sau să-l bată pe spate și să- 
i zică lucruri de genul „Avem timp de una mică, bătrâne, n-are rost să 
te grăbești acasă”, sau să-l invite la o partidă de popice după care să se 
abată la un restaurant klatcian care servește la pachet, sau... Mort avu 
crunta revelație că Moartea trebuie să fie una dintre cele mai 
singuratice creaturi din univers. La marea petrecere a Creaţiei, el era 
totdeauna la bucătărie. 

— Nu știu deloc ce a fost cu stăpânul în ultima vreme, mormăi 
Albert. Ridică-te de-acolo, fata mea. Hai să vedem ce e cu nodurile 
astea. 

Deschiseră registrul. 

Se uitară la el vreme îndelungată. 

Apoi Mort spuse: 

— Ce înseamnă toate simbolurile astea? 

— Sodomia non sapiens, îngână Albert pe sub mustață. 

— Asta ce-nseamnă? 

— Înseamnă să mă pupi undeva dacă știu. 

— Era în vorbire vrăjitorească, nu? zise Mort. 

— Lasă-mă cu vorbirea ta vrăjitorească. Nu știu io de-așa vorbire. 
Tu pune-ți mintea la lucru cu asta. 

Mort privi din nou la arabescurile din registru. Era de parcă un 
păianjen și-ar fi ţesut pânza pe pagină și s-ar fi oprit la fiecare 
îmbinare să scrie niște notițe. Mort se zgâi până când începură să-l 
doară ochii, tot așteptând să-i vină vreo inspiraţie. Niciuna nu se oferi 
voluntară. 

— Ceva? 

— Nu pricep boabă, zise Mort. Nu știu nici măcar dacă se citește 
de sus în jos sau lateral. 

— În spirală, de la centru înspre afară, se smiorcăi Ysabell din 
colţul ei. 

Cei doi dădură cap în cap aplecându-se peste centrul paginii. Apoi 
se uitară lung la fată. Ea ridică din umeri. 

— Tata m-a învăţat cum să citesc graficul nodurilor, explică ea, 
când coseam aici cu el. Îmi tot citea pasaje. 

— Poţi să ne ajuţi? întrebă Mort. 

— Nu, zise Ysabell. Își suflă nasul. 

— Cum adică nu, mugi Albert. E prea important ca dintr-un 
capriciu... 

— Adică, spuse Ysabell pe un ton de brici, pot să le fac eu și voi să 


mă ajutați. 
k*k 

Breasla Negustorilor din Ankh-Morpork începuse să angajeze 
bande de bărbați cu urechile cât pumnul și pumnul cât un sac de 
nuci, cu sarcina să-i reeduce pe acei rătăciți care nu reușeau să 
aprecieze numeroasele puncte de atracţie ale frumosului lor oraș. De 
exemplu, filosoful Cunpiastru a fost găsit plutind cu faţa în jos în 
fluviu la câteva ore după ce a rostit celebrul dicton „Când te-ai săturat 
de Ankh-Morpork, înseamnă că te-ai săturat de a-ncălca prin mâzgă 
de-un cot”. 

De aceea, este mai prudent să rămânem la unul singur, - din 
foarte numeroasele, desigur - doar unul dintre lucrurile care fac 
Ankh-Morporkul renumit între orașele multiversului. 

Şi acela este mâncarea. 

Rutele comerciale de pe jumătate de Disc trec prin oraș sau pe 
leneșul său fluviu. Peste jumătate din triburile și rasele de pe Disc au 
reprezentanţi care locuiesc pe tot mai întinsele sale hectare. La Ankh- 
Morpork se adună toate bucătăriile lumii: pe meniu se află o mie de 
soiuri de legume, o mie cinci sute de brânzeturi, două mii de 
mirodenii, trei sute de feluri de carne, două sute de tipuri de păsări de 
curte, cinci sute de soiuri de pești, o sută de variaţiuni pe tema 
pastelor, șaptezeci de ouă de un fel sau altul, cincizeci de insecte, 
treizeci de moluște, douăzeci de șerpi și alte reptile, precum și ceva 
maroniu și bubos cunoscut drept trufa migratoare din Klatch. 

Localurile care servesc masa merg de la cele opulente, unde 
porţiile sunt mici, dar farfuriile sunt de argint, până la cele secretoase, 
unde se zvonește că cei mai exotici locuitori ai Discului mănâncă orice 
reușesc să înghită din trei încercări. 

Casa Cotletelor Harga de pe docuri nu se numără probabil printre 
restaurantele de frunte ale orașului, trebuind să satisfacă nevoile unei 
clientele mai solide, ce preferă cantitatea calităţii și sparge mesele 
dacă nu primește ce vrea. Acolo nu se cere nimic special sau exotic, ci 
se folosesc alimente convenţionale precum embrioni de păsări care nu 
zboară, organe mărunțţite vârâte în intestine, hălci din corpul unui 
porc și seminţe râșnite, prăjite în grăsimi animale; sau, cum se spune 
în jargonul local: ouă, cârnaţi, costiţă și pâine la tigaie. 

Era genul de restaurant care nu are nevoie de meniu. Te uitai 
direct la haina lui Harga. 

Totuși, trebuia să recunoască, noul bucătar părea să fie exact ce 
trebuie. Harga, reclamă vie la propriul meniu bogat în carbohidrați, se 


uita fericit la sala plină de clienți mulțumiți. Și ce repede lucra! De 
fapt, deconcertant de repede. 

Bătu în gemuleţ. 

— Două porţii de ouă, cartofi prăjiţi, fasole și un trolburger fără 
ceapă, strigă el. 

BINE. 

Gemuleţul se ridică după câteva secunde și apărură farfuriile. 
Harga clătină din cap cu o uimire plină de încântare. 

Aşa fusese toată seara. Ouăle erau curate și luceau, boabele de 
fasole sclipeau ca niște rubine, iar cartofii aveau acel brun auriu 
crocant al trupurilor bronzate pe plaje de lux. Ultimul bucătar al lui 
Harga făcea cartofii ca pe niște punguţe cu puroi. 

Harga își roti privirile prin cafeneaua plină de fum. Nu se uita 
nimeni. la să afle el cum se explica chestia asta. Bătu din nou în 
gemuleț. 

— Sandviș de aligator, zise. Şi dacă se poate repe... 

Gemuleţul se ridică. După ce își făcu curaj câteva clipe, Harga își 
aruncă ochii sub prima felie a sandvișului lunguieţ din fața lui. O fi 
fost aligator, n-o fi fost...? Bătu din nou. 

— Bun, zise, nu că mă plâng, vreau doar să știu cum reușești să le 
faci așa de repede. 

TIMPUL NU E IMPORTANT. 

— Zici tu? 

EXACT. 

Harga se hotărî să nu-l contrazică. 

— Oricum, faci o treabă a naibii de bună, băiete, spuse el. 

CUM SE NUMEȘTE CÂND TE SIMȚI CALD ȘI MULȚUMIT ȘI AI 
VREA CA LUCRURILE SĂ RĂMÂNĂ AȘA CUM SUNT? 

— Cred că-i zice fericire, spuse Harga. 

În bucătăria mică, înghesuită, în care grăsimea se stratificase de-a 
lungul deceniilor, Moartea se ducea și se învârtea, tocând, feliind și 
prăjind. Cuţitul îi strălucea prin aburul puturos. 

Deschisese ușa către aerul răcoros al nopții și vreo duzină de pisici 
de prin vecini se adunaseră, atrase de vasele cu lapte și carne - cea 
mai bună marfă a lui Harga, numai de-ar fi știut el - plasate strategic 
pe podea. Din când în când, Moartea se oprea din lucru și o mai 
scărpina pe câte una după urechi. 

— Fericire, spuse el și rămase uimit de sunetul propriei voci. 


Tăiuș, vrăjitor şi Recunoscător Regal în funcţie, se sforța să urce și 


ultima treaptă a turnului și se sprijini de parapet, așteptând să i se mai 
potolească bătăile inimii. 

De fapt nici nu era așa de înalt turnul ăsta, era înalt doar pentru 
Sto Lat. Ca aspect general și ca design, părea un fel de turn standard 
pentru închis domniţele; în realitate, era folosit pentru depozitarea 
mobilei vechi. 

Totuși, turnul oferea o priveliște inegalabilă asupra orașului și a 
câmpiilor din jur, ceea ce însemna că puteai să vezi o groază de verze. 

Tăiuș reuși să ajungă la crenelurile în ruine de pe vârful zidului și 
privi spre zarea dimineţii. Era poate ceva mai cețoasă decât de obicei. 
Dacă s-ar fi străduit, și-ar fi putut imagina o sclipire pe cer. Dacă s-ar 
fi străduit și mai tare, ar fi putut auzi un bâzâit pe deasupra loturilor 
de varză, un sunet de parcă cineva prăjea lăcuste. ÎI luă cu tremurici. 

În momente ca acesta, mâinile lui căutau automat prin buzunare, 
dar acum nu găsiră decât jumătate de punguţă de jeleuri lipite între 
ele și un cotor de măr. Niciunul dintre ele nu-i oferea prea multă 
consolare. 

Tăiuș voia ce ar fi vrut orice vrăjitor în astfel de clipe, anume să 
fumeze. Ar fi ucis pentru un trabuc și ar fi mers până la vătămare 
corporală pentru un chiștoc. Încercă să se adune. Hotărârea făcea bine 
la caracter; din păcate, caracterul ăsta nu aprecia sacrificiile făcute de 
dragul lui. Se zice că un vrăjitor cu adevărat mare este permanent în 
tensiune. Pe Tăiuș l-ai fi putut folosi pe post de arc cu săgeți. 

Se întoarse cu spatele la peisajul cruciferic și coborî pe scara 
întortocheată până în aripa principală a palatului. 

Și totuși, îşi spuse el, campania părea să dea rezultate. Populaţia 
nu părea să aibă nimic împotriva pregătirilor pentru încoronare, deși 
nu îi era foarte clar cine anume va fi încoronat. Străzile se 
împodobeau de sărbătoare, iar Tăiuș aranjase ca din fântâna din piața 
principală să curgă, dacă nu vin, măcar o bere de broccoli mai 
acceptabilă. Lumea avea să danseze, la nevoie sub amenințarea 
armelor. Aveau să aibă loc și concursuri pentru copii. Aveau să fie și 
boi la frigare. Caleașca regală fusese proaspăt poleită și Tăiuș își punea 
mari speranţe că oamenii se puteau lăsa convinși să o observe când 
trecea. 

Marele Preot de la Templul lui Io cel Orb ridica unele probleme. 
Tăiuș îl trecuse la categoria bătrânei simpatici a căror expertiză în 
mânuirea cuţitului era atât de slabă încât jumătate din victimele 
sacrificiilor se plictiseau să aștepte și o luau din loc. Ultima dată când 
încercase să sacrifice o capră, până să se concentreze el aceasta 


avusese timp să dea naștere la gemeni și, cu curajul insuflat de starea 
de maternitate, să pună pe fugă toată preoțimea din templu. 

Şansele ca el să reușească să așeze coroana pe capul cui trebuia, 
chiar și în condiţii normale, erau medii, calculase Tăiuș; trebuia să 
stea lângă moșuleţ și să-i ghideze cu mult tact mâinile tremurătoare. 

Şi totuși nici asta nu era problema cea mare. Problema cea mare 
era cu mult mai mare. Problema cea mare fusese ridicată de Cancelar 
după micul dejun. 

— Artificii? se mirase Tăiuș. 

— La asta se presupune că vă pricepeţi, tu și colegii tăi vrăjitori, 
nu? zise Cancelarul rigid ca o pâine veche de o săptămână. Lumini, 
pocnete și toate cele de trebuință. Îmi amintesc, pe când eram eu 
flăcău, un vrăjitor... 

— Mă tem că eu nu știu nimic despre artificii, spuse Tăiuș pe un 
ton care sugera că e foarte bucuros de această ignoranță. 

— Tot felul de rachete, rememora Cancelarul fericit. Lumânări de 
Ankh. Fulgere. Și chestii pe care le ţineai în mână. Nu există o 
încoronare reușită fără focuri de artificii. 

— Da, dar vedeți... 

— Bravo, i-o tăie Cancelarul, știam că se poate conta pe tine. O 
mulțime de rachete, pricepi, iar la final trebuie făcut ceva special, ai 
grijă, ceva care să-ţi taie respiraţia, cum ar fi un portret al... al... ochii îi 
căpătară luciul acela care îi devenise lui Tăiuș deprimant de cunoscut. 

— Prințesei Keli, zise el plictisit. 

— Aha. Da. Al ei, zise Cancelarul. Un portret al... cui ai spus tu... 
făcut din artificii. Desigur, pentru voi, vrăjitorii, probabil că nu e mare 
lucru, dar oamenilor le place. Nişte trăsnete și tunete și mânuţe 
fluturate de la balcon sunt perfecte ca să menţină în formă mușchii 
loialității, zic eu mereu. Ocupă-te tu. Rachete. Cu rune pe ele. 

Cu o oră mai devreme, Tăiuş căutase prin Grimoarul pentru 
Distracţii Monstru și adunase prudent mai multe ingrediente din 
gospodărie, cărora le dăduse foc cu un chibrit. 

Ciudat lucru, sprâncenele, medita el. Nici nu le observi până nu 
rămâi fără ele. 

Roșu pe la ochi și mirosind vag a fum, Tăiuș se îndreptă spre 
apartamentele regale trecând pe lângă stoluri de cameriste care 
făceau ce-or fi făcând ele de obicei, că mereu părea să fie nevoie de 
câte trei. De câte ori îl vedeau pe Tăiuș, de obicei amuţeau, treceau pe 
lângă el repede, cu capetele plecate, iar când ajungeau mai departe, pe 
coridor, izbucneau în chicote înfundate. Acest lucru îl enerva pe 


Tăiuș. Nu -îşi spunea el repede- din vreo rațiune personală, ci 
deoarece vrăjitorii ar trebui tratați cu mai mult respect. În plus, unele 
dintre cameriste aveau un mod de a se uita la el care îi provoca 
gânduri specific nevrăjitorești. 

E adevărat, se gândi el, drumul spre iluminare trece peste cam 
vreun kilometru de sticlă pisată. 

Bătu la ușa apartamentului lui Keli. Îi deschise o cameristă. 

— Stăpâna ta e aici? întrebă el cât putu de semeţ. 

Fata își puse mâna peste gură. Umerii i se scuturară. Ochii îi 
sclipiră. Un sunet ca de abur sub presiune scăpă dintre degetele ei. 

N-am ce face, își spuse Tăiuș. Se pare că am acest efect formidabil 
asupra femeilor. 

— E un bărbat? se auzi vocea lui Keli dinăuntru. Ochii cameristei 
se încețoșară și lăsă capul într-o parte, de parcă nu era sigură dacă 
auzise ceva. 

— Sunt eu, Tăiuș, zise Tăiuș. 

— A, e în regulă atunci. Poţi intra. 

Tăiuș își făcu loc pe lângă fată și încercă să nu bage în seamă cum 
râdea înfundat în timp ce ieșea în fugă. Desigur, toată lumea știa că un 
vrăjitor nu are nevoie de escortă. Totuși, tonul cu care prințesa rostise 
„A, e în regulă atunci” îl făcuse să i se strângă stomacul. 

Keli ședea la măsuţă și își peria părul. Foarte putini bărbaţi de pe 
lume știu ce poartă o prințesă pe sub rochie, iar Tăiuș li se alătură cu 
extrem de mari reţineri, dar cu o putere de control demnă de 
admiraţie. Nu îl trăda decât mișcarea frenetică, în sus și în jos, a 
mărului lui Adam. Era evident, n-avea să mai fie bun de nicio vrajă 
zile întregi. 

Ea se întoarse, trimițându-i o boare de pudră de talc. Săptămâni, 
fir-ar să fie, săptămâni întregi. 

— Arăţi cam încins, Tăiuș. S-a întâmplat ceva? 

— Neeh. 

— Poftim? 

Vrăjitorul se scutură. Concentrează-te pe perie, omule, pe perie. 

— Nişte experimente magice, domniță. Doar arsuri superficiale. 

— Mai înaintează? 

— Mă tem că da. 

Keli se întoarse la oglindă. Faţa ei exprima hotărâre. 

— Avem timp? 

Asta era partea de care îi fusese groază. Făcuse tot ce-i stătea în 
putință. Astrologul regal fusese ținut la post, fără băuturică, suficient 


cât să ajungă să insiste că a doua zi era singura în care putea avea loc 
ceremonia, așa încât Tăiuș putuse aranja ca totul să înceapă la o 
secundă după miezul nopții. Tăiase fără milă din repertoriul fanfarei 
regale de trompetiști. Cronometrase invocaţia către zei a Marelui 
Preot și o scurtase drastic; zeii aveau să facă probabil mare tămbălău. 
Ceremonia ungerii cu uleiuri sfințite fusese redusă la o atingere rapidă 
după urechi. Patinele cu rotile erau o invenţie necunoscută pe Disc; 
dacă lucrurile ar fi stat altfel, drumul lui Keli către altar ar fi fost 
neconstituțional de rapid. Și totuși nu era de ajuns. Își luă inima-n 
dinți. 

— S-ar putea să nu, zise. S-ar putea să fie cam pe muchie de cuţit. 

Îi văzu privirile furioase în oglindă. 

— Cât de pe muchie? 

— Hm. Foarte. 


— Vrei să spui că poate să ajungă aici chiar în timpul ceremoniei? 

— Hm. Mai curând aș zice că înainte, zise Tăiuș nefericit. Nu se 
auzeau decât degetele lui Keli bătând în masă. Tăiuș se întrebă dacă o 
să facă o criză sau dacă o să spargă oglinda. Ea zise însă: 

— De unde știi? 

Se întrebă dacă poate să scape cu ceva de genul eu sunt vrăjitor și 
noi, vrăjitorii, ne pricepem la lucruri din astea, dar decise că mai bine 
nici să nu încerce. Ultima dată când spusese așa ceva prinţesa îl 
amenințase cu halebarda. 

— Am întrebat una dintre gărzi unde e hanul de care vorbea Mort, 
zise. Apoi am socotit distanța aproximativă de acolo. Mort spunea că 
înaintează în pas de plimbare și am estimat că pasul lui e cam de... 

— Așa de simplu? N-ai folosit niciun fel de magie? 

— Doar bunul simţ. Pe termen lung, te bazezi mult mai bine pe el. 

Prinţesa îl bătu pe mână. 

— Bătrânul meu Tăiuș, spuse. 

— Am doar douăzeci de ani, Domniţă. 

Ea se ridică și se duse în camera de îmbrăcat. Printre lucrurile pe 
care le înveţi când ești prințesă se numără și acela de a ști să fii mai 
bătrână decât orice persoană de rang inferior. 

— Da. Presupun că trebuie să existe și vrăjitori tineri, spuse ea 
peste umăr. Doar că oamenii și-i închipuie bătrâni. Mă întreb de ce? 

— Rigorile profesiei, domniţă, zise Tăiuș dând ochii peste cap. 
Auzea foșnetul mătăsii. 

— Ce te-a făcut să alegi vrăjitoria? Vocea îi era voalată, de parcă ar 


fi avut faţa acoperită cu ceva. 

— E o muncă de interior și nu trebuie să cari greutăţi, zise Tăiuș. 
Şi presupun că am vrut să aflu cum funcționează lumea. 

— Și ai reușit? 

— Nu. Tăiuș nu se prea pricepea la conversaţie, altfel nu și-ar fi 
lăsat mintea să o ia razna într-atât încât să întrebe: De ce ați ales să 
fiți prinţesă? 

După o pauză de gândire, Keli spuse: 

— Alţii au ales pentru mine, știi? 

— Îmi pare rău, eu... 

— Regalitatea e un fel de tradiţie de familie. Bănuiesc că e la fel și 
cu magia; cu siguranţă că tatăl tău era vrăjitor, nu? 

Tăiuș scrâșni din dinți. 

— Hm. Nu, zise el, nu chiar. De fapt deloc. Ştia ce urmează și iată 
că sosi fără greș, ca apusul soarelui, pe o voce în care se simţea 
amuzamentul și fascinația. 

— A, da? E adevărat că vrăjitorii n-au voie să... 

— Bine, dacă nu mai e nimic altceva, eu o să mă retrag, spuse tare 
Tăiuș. Dacă aveţi nevoie de mine, luaţi-vă după sunetul exploziilor. 
Eu...9gggi! 

Keli ieșise din cabinet. 

Nu că hainele femeiești ar fi fost un subiect care să-l preocupe 
cine știe ce pe Tăiuș - de fapt, când se gândea la femei, imaginile din 
mintea lui nu includeau de obicei niciun fel de haine -, dar apariţia 
din fața lui îi tăie răsuflarea de-a binelea. Cine concepuse rochia nu 
știuse unde să se oprească. Pusese dantele peste mătăsuri, le tivise cu 
hermină neagră, cususe perle pe orice locșor care părea mai gol, 
înfoiase și scrobise mânecile, apoi adăugase filigran de argint și o 
luase iar de la capăt cu mătasea. 

De fapt era uimitor ce puteai face cu un pumn-două de metale 
grele, câteva moluște iritate, câteva rozătoare moarte și foarte mult fir 
scos din fundul unor insecte. Era o rochie pe care nu atât o purtai, cât 
o ocupai. Dacă marginile nu erau susținute pe rotiţe, atunci Keli era 
mult mai voinică decât își închipuise el. 

— Ce părere ai? întrebă ea, rotindu-se încet. Au purtat-o și mama, 
și bunica, şi mama ei. 

— Cum, toate trei deodată? zise Tăiuș gata s-o și creadă. Cum o fi 
intrat în ea? se întrebă. Probabil că are o ușiţă la spate... 

— E o moștenire de familie. Pe corsaj are diamante adevărate. 

— Care parte e corsajul? 


— Partea asta. 

Pe Tăiuș îl luă cu fiori. 

— E impresionantă, zise când avu din nou curajul să vorbească. 
Nu crezi totuși că e puțin prea matură? 

— E regală. 

— Da, dar poate că n-o să-ţi permită să alergi prea repede? 

— Nici prin gând nu-mi trece să alerg. E nevoie de demnitate. Încă 
o dată, linia maxilarului indică linia directă a descendenţei ei din 
strămoșul cuceritor, care însă prefera să alerge totdeauna cât putea de 
repede și se purta cu atâta demnitate câtă încăpea pe vârful unei 
sulițe foarte ascuţite. 

Tăiuș își depărta mâinile. 

— În regulă, zise. Bine. O să facem ce putem. Sper doar ca Mort să 
fi rezolvat ceva. 

— E greu să ai încredere într-o fantomă, zise Keli. Mort trece prin 
ziduri! 

— M-am tot gândit la asta, zise Tăiuș. E complicat, nu? Trece prin 
lucruri numai când nu-și dă seama. Cred că e vreo boală profesională. 

— Ce? 

— Aseară am fost aproape sigur. E pe cale să devină real. 

— Dar toți suntem reali! Cel puţin tu ești, și cred că și eu. 

— Dar el devine și mai real. Extrem de real. Aproape la fel de real 
ca Moartea, și greu găsești ceva mai real de atât. Foarte greu. 


— Eşti sigură? întrebă Albert, neîncrezător. 

— Normal, zise Ysabell. Rezolvă-le tu, dacă vrei. Albert se uită din 
nou la cărțoiul de pe masă, plin de nesiguranţă. 

— Să zicem că ar fi bine, admise el fără eleganţă și copie cele două 
nume pe o bucăţică de hârtie. Oricum, nu putem afla decât într-un 
fel. 

Trase sertarul de sus de la biroul Morţii și scoase un inel mare de 
chei. Pe el se afla o singură cheie. 

ȘI ACUM CE SE ÎNTÂMPLĂ? șopti Mort. 

— Trebuie să luăm clepsidrele, zise Albert. Tu vii cu mine. 

— Mort! șopti Ysabell. 

— Ce-i? 

— Ce ai spus adineauri... Se opri, apoi adăugă: nimic, doar că 
suna... ciudat. 

— Am întrebat doar ce se întâmplă acum, zise Mort. 

— Da, dar... lasă. 


Albert își făcu loc pe lângă ei și se strecură pe culoar ca un 
păianjen cu două picioare, până la ușa care stătea tot timpul închisă. 
Cheia se potrivi perfect. Ușa se dădu în lături. Balamalele nu scoaseră 
nici măcar un scârțâit, ci făcură loc unei tăceri și mai profunde. Și 
vuietului nisipului. 

Mort și Ysabell rămaseră în ușă, transfiguraţi, în timp ce Albert se 
îndepărtă cu pași mari printre pereţii de sticlă. Sunetul nu intra în 
trup numai prin urechi, venea și prin picioare, trecea prin craniu și îți 
umplea creierul până când nu te mai puteai gândi decât la zgomotul 
acela cenușiu, foșnitor și șuierător, sunetul a milioane de vieți care se 
trăiau. Și care se grăbeau spre inevitabila lor destinaţie. 

Ridicară privirile spre rândurile nesfârșite de clepsidre, fiecare 
diferită, fiecare purtând pe ea un nume. Lumina torțelor înșirate pe 
pereţi se oglindea în ele, astfel încât pe fiecare clepsidră strălucea o 
stea. Pereţii din spate ai încăperii erau pierduţi în această galaxie 
luminoasă. 

Mort simți cum degetele Ysabellei îl strângeau de braţ. Când vorbi, 
vocea ei era gâtuită. 

— Mort, unele sunt așa de mici. 

ȘTIU. 

Strânsoarea ei se desfăcu extrem de atent, ca o mână care abia 
pusese ultimul as pe un castel de cărți de joc și nu voia să dărâme 
întregul edificiu. 

— la mai zi o dată, rosti ea încet. 

— Am spus că știu. N-am ce să fac. N-ai mai fost aici? 

— Nu. Fata se retrăsese puțin și acum se uita drept în ochii lui. 

— Nu e mai rău decât în bibliotecă, zise Mort, aproape convins. 
Numai că în bibliotecă doar citești despre ce se întâmplă, aici vezi cu 
ochii tăi. De ce te uiţi așa la mine? adăugă el. 

— Încercam doar să-mi amintesc ce culoare aveau ochii tăi, 
pentru câ... 

— Voi doi, nu v-aţi săturat unul de celălalt? răcni Albert peste 
mugetul nisipului. Pe aici! 

— Căprui, spuse Mort. Sunt căprui. De ce? 

— Grăbiţi-vă! 

— Mai bine du-te să-l ajuţi, zise Ysabell. Pare destul de nervos. 

Mort plecă de lângă ea, cuprins deodată de o mare neliniște care i 
se infiltra în minte, și mărșălui până în locul unde Albert îl aștepta 
bătând din picior. 

— Ce trebuie să fac? întrebă. 


— Vino după mine. 

Din sală se deschideau mai multe coridoare, fiecare plin cu 
clepsidre. Din loc în loc, rafturile erau despărțite de coloane de piatră 
marcate cu semne angulare. Albert se uita uneori la ele; în general 
însă, mergea prin labirintul de nisip de parcă i-ar fi cunoscut pe de 
rost fiecare cotitură. 

— E câte o clepsidră pentru fiecare, Albert? 

— Da. 

— Locul ăsta nu mi se pare suficient de mare. 

— Ai vreo idee despre topografia m-dimensională? 

— Ăăă. Nu. 

— Atunci eu în locul tău m-aș feri să-mi dau cu părerea, zise 
Albert. 

Se opri în faţa unui raft de clepsidre, se mai uită o dată la bucăţica 
de hârtie, își trecu mâna peste rând și deodată apucă una dintre ele. 
Partea de sus era aproape golită. 

— Ține-o, zise. Dacă nu ne-am înșelat, a doua ar trebui să fie pe- 
aproape. Aha. Chiar aici. 

Mort răsuci cele două clepsidre în mână. Una avea toate indiciile 
unei vieţi de vază, iar cealaltă era bondoacă și neinteresantă. 

Mort citi numele. Primul părea să se refere la un nobil din 
regiunea Imperiului Agatean. A doua era o colecţie de pictograme pe 
care Mort le localiză ca provenind din Klatchul de Disc-învârte. 

— De-acum e treaba ta, spuse Albert batjocoritor. Cu cât pornești 
mai repede, cu atât vei fi gata mai repede. Îl aduc pe Binky la intrarea 
principală. 

— Cum ţi se par ochii mei? întrebă Mort îngrijorat. 

— Par să fie în regulă, din câte văd eu, zise Albert. Cam roșii pe 
margine, ceva mai albaștri decât de obicei, nimic special. 

Mort îl urmă gânditor de-a lungul interminabilelor rafturi cu 
clepsidre. Ysabell îl văzu cum ia sabia de pe suportul de lângă ușă, 
cum îi încearcă tăișul lovind cu ea în aer, exact ca Moartea, și cum 
rânjește mulțumit de zgomotul ca de tunet. 

Îi recunoștea și mersul. Mărșăluia. 

— Mort? şopti ea. 

DA? 

— Se întâmplă ceva cu tine. 

ȘTIU, zise Mort. Dar cred că pot ţine lucrurile sub control. 

Auziră sunetul copitelor și Albert intră pe ușă frecându-și mâinile. 

— Așa, băiete, e timpul să... 


Mort roti sabia cu braţul întins. Aceasta cosi prin aer cu un 
zgomot de mătase sfâșiată și se înfipse în stâlpul ușii, chiar lângă 
urechea lui Albert. 

ÎN GENUNCHI, ALBERTO MALICH. 

Lui Albert îi căzu falca. Ochii i se mișcară în căutarea lamei 
strălucitoare aflate la câțiva centimetri de capul lui, apoi se îngustară. 

— Precis că n-ai îndrăzni, băiete, zise. 

MORI. Silaba izbi rapid ca un vârf de bici și de două ori mai 
dureros. 

— Am făcut un pact, zise Albert, dar în vocea lui se putea detecta 
băzâitul imperceptibil al îndoielii. Am făcut o înţelegere. 

— Nu cu mine. 

— Am făcut o înţelegere. Unde am ajunge dacă n-am respecta 
înțelegerile? 

— Nu știu eu unde aș fi, zise Mort încetișor, DAR ȘTIU UNDE AI 
AJUNGE TU. 

— Nu-i drept! Vocea devenise acum un scâncet. 

NU EXISTĂ DREPTATE. DOAR eu. 

— Oprește-te, zise Ysabell. Mort, e o prostie. Nu poţi omorî pe 
nimeni aici. Și oricum, nici nu vrei să-l omori pe Albert. 

— Nu aici. Dar l-aș putea trimite înapoi în lume. 

Albert păli. 

— N-ai să îndrăznești! 

— Nu zău? Te-aș putea lua cu mine și te-aș lăsa acolo. Nu cred să- 
ți mai fi rămas mult timp, nu-i așa? NU-I AȘA? 

— Nu vorbi așa, zise Albert nereușind să-i susțină privirea. Când 
vorbești așa, parcă ai fi stăpânul. 

— Aș putea fi mult mai rău ca stăpânul, zise Mort fără intonaţie. 
Ysabell, du-te și adu-mi cartea lui Albert, bine? 

— Mort, zău că... 

TREBUIE SĂ TE MAI ROG O DATĂ? 

Fata fugi din cameră, albă la faţă. 

Albert se uită cruciș la Mort de-a lungul sabiei și zâmbi strâmb, 
fără umor. 

— N-o să te poţi controla tot timpul, zise el. 

— Nici nu vreau. Vreau doar să pot menţine controlul suficient 
timp. 

— Acum sugi totul ca un burete, înţelegi? Cu cât va lipsi mai mult 
stăpânul, cu atât o să-i sameni mai tare. Numa’ că ţie o să-ți fie mai 
greu, c-o să-ţi aduci aminte cum e să fii om și... 


— Și atunci tu cum faci? îl repezi Mort. Îți mai aminteşti cum e să 
fii om? Dacă te-ai întoarce, câtă viață ţi-ar mai rămâne de trăit? 

— Nouăzeci și una de zile, trei ore și cinci minute, răspunse 
prompt Albert. Ştiam c-o să vină să mă ia. Dar aici mi-s în siguranță și 
nici nu-i un stăpân așa rău. Uneori mă întreb ce s-ar face fără mine. 

— Da, nimeni nu moare în regatul Morţii. Iar ţie îți convine așa? 
zise Mort. 

— Am peste două mii de ani, nu? Am trăit mai mult decât oricine. 

Mort clătină din cap. 

— Ba n-ai trăit, să știi, zise. Doar ai tărăgănat lucrurile. Aici nu se 
trăiește. Timpul de aici e o păcăleală. Nu e real. Nimic nu se schimbă. 
Eu aș prefera să mor și să văd ce se mai întâmplă decât să-mi petrec 
eternitatea aici. 

Albert se ciupi gânditor de nas. 

— Mda, ai putea, admise el. Dar eu am fost vrăjitor, vezi tu. Am 
fost destul de bun. Mi-au ridicat și statuie, așa să știi. Dar nu poți fi 
multă vreme vrăjitor fără să-ți faci dușmani, pricepi, din ăia de... te 
aşteaptă De Partea Cealaltă. Bătrânul pufni. Nici măcar nu-s din ăi cu 
două picioare. Ba unii n-au picioare deloc. Și nici feţe. Nu moartea mă 
sparie pe mine, ci ce vine după. 

— Atunci ajută-mă. 

— Şi la ce o să-mi folosească? 

— Într-o bună zi poate o să ai nevoie de niște prieteni De Partea 
Cealaltă, zise Mort. Se mai gândi câteva clipe și adăugă: Dac-aș fi în 
locul tău, m-aș gândi că nu strică să-i dau un lustru de ultim moment 
sufletului. Celor care te așteaptă s-ar putea să nu le placă ce gust are. 

Albert se scutură și închise ochii. 

— Nu-ș ce de care tot vorbești acolo, spuse, mai mult cu simţire 
decât cu gramatică, ori n-ai zice așa ceva. Ce vrei de la mine? 

Mort îi spuse. Albert râse spart. 

— Doar atât? Doar să schimb Realitatea? Nu se poate. Nu mai 
există vrăji destul de puternice. Marile Descântece să fi reușit, poate. 
Dar altminteri nu se poate. Și cu asta basta, n-ai decât să faci ce vrei și 
să-ți fie de nas! 

Ysabell se întoarse, gâfâind ușor, ţinând în mâini ultimul volum al 
vieţii lui Albert. Albert își trase nasul din nou. Picătura care îi atârna 
pe vârful lui îl fascina pe Mort. Totdeauna stătea gata să cadă, dar nu 
avea niciodată curajul. Ca și el, se gândi Mort. 

— Nu po'să-mi faci nimic cu cartea aia, zise bătrânul vrăjitor 
obosit. 


— Nici n-am de gând. Dar îmi dau seama că n-ai ajuns un vrăjitor 
așa puternic spunând tot timpul adevărul. Ysabell, citește-mi ce se 
scrie acum. 

— "Albert îl privi cu neîncredere”, citi Ysabell. 

— Doar n-oi crede tot ce scrie acolo... 

— ”... izbucni el, ştiind în adâncul de piatră al inimii sale că Mort 
credea”, citi Ysabell. 

— Ajunge! 

— ”... strigă el, încercând să nu se gândească la faptul că, deși 
Realitatea nu putea fi oprită, ar fi putut fi încetinită olecuţă”. 

CUM? 

— ”.. intona Mort pe tonul de plumb al Morţii”, începu Ysabell 
îndatoritoare. 

— Da, da, bine, nu-i nevoie să citești și partea mea, se răsti Mort 
enervat. 

— lartă-mă și că trăiesc, în cazul ăsta. 

NIMENI NU ESTE IERTAT PENTRU CĂ TRĂIEȘTE. 

— Și nu-mi mai vorbi așa, mulțumesc. Pe mine nu mă sperii, zise 
ea. Se uită la carte, unde rândul care tocmai se încheia o califica drept 
mincinoasă. 

— Spune-mi cum, vrăjitorule, zise Mort. 

— Magia e tot ce mi-a mai rămas! se căina Albert. 

— Dar ţie nu-ţi trebuie, bătrân zgârcit ce ești. 

— Nu mă sperii tu, băiete... 

IA UITĂ-TE ÎN OCHII MEI ȘI MAI SPUNE-MI O DATĂ. 

Mort pocni din degete poruncitor. Ysabell își plecă din nou capul 
asupra cărții. 

— "Albert privi lucirea albastră a acelor ochi și își pierdu ultima 
urmă de sfidare”, citi ea, „pentru că văzu nu numai Moartea, ci 
Moartea cu toate cele omenești, cu răzbunare, cruzime și dezgust, și 
avu teribila certitudine că asta era ultima lui șansă și că Mort avea să-l 
trimită înapoi în Timp, să-l vâneze și să-l livreze apoi personal în 
Dimensiunile Subterane, unde creaturi de groază aveau să puncte 
puncte puncte”, încheie ea. Sunt puncte-puncte pe jumătate de 
pagină. 

— Asta pentru că volumul nici nu îndrăznește să le pomenească, 
șopti Albert. Încercă să închidă ochii, dar imaginile iscate în 
întunericul din spatele pleoapelor erau atât de vii încât îi deschise la 
loc. Chiar și Mort era o priveliște mai plăcută. 

— Bine, zise. Există o vrajă. Încetinește timpul într-o zonă 


restrânsă. O să ţi-o scriu, dar trebuie să găsești un vrăjitor s-o 
rostească. 

— Asta se poate. 

Albert își trecu limba ca o lufă veche peste buzele uscate. 

— Există și un preţ, însă, adăugă el. Trebuie să te duci mai întâi la 
Datorie. 

— Ysabell? zise Mort. Ea se uită la pagina din faţa ei. 

— Vorbește serios, zise ea. Dacă nu te duci, toate o vor lua razna, 
iar el va cădea din nou în Timp. 

Toţi trei se întoarseră să se uite la orologiul care domina sala. 
Lama pendulei se legăna încet, tăind timpul în felii subțiri. 

Mort gemu. 

— Dar nu e timp! strigă el. Nu pot să le fac pe amândouă la timp! 

— Stăpânul ar fi găsit timp, observă Albert. Mort smulse spada din 
ușă și o agită furios și ineficient către Albert, care se feri. 

— Atunci scrie odată descântecul, zbieră el. Și mai repede! 

Se întoarse și mărșălui înapoi în biroul Morţii, într-un colț era un 
disc al lumii, cu tot cu patru elefanţi din argint așezați pe carapacea 
unui Mare A'luin turnat în bronz și lung de peste un metru. Marile 
râuri erau reprezentate prin vene de jad, deserturile prin pulbere de 
diamant, iar orașele mai importante prin pietre prețioase; Ankh- 
Morporkul, de exemplu, era un cărbune. 

Așeză cele două clepsidre aproximativ în locurile unde se aflau 
proprietarii lor și se aruncă în jilțul Morţii, uitându-se la ele furios, de 
parcă le poruncea să se apropie una de alta. Jilțul scârţâia încet în 
timp ce Mort se foia, fulgerând micul Disc cu privirea. 

După o vreme, Ysabell intră în cameră pășind ușor. 

— Albert a pus totul pe hârtie, zise ea încet. Am verificat. Nu e 
nicio păcăleală. Acum s-a dus și s-a încuiat în odaie și... 

— Uită-te la ele! Uită-te și tu puțin la ele! 

— Cred că ar trebui să te liniștești, Mort. 

— Cum să mă liniștesc când, uite, ăsta de aici e tocmai la marele 
Net, iar ăstalalt e taman în Bes Pelargic, după care trebuie să ajung în 
Sto Lat. E un drum de zece mii de kilometri, oricum ai lua-o. E cu 
neputinţă. 

— Sunt sigură că o să reușești. lar eu o să te ajut. El o privi de 
parcă o vedea pentru prima dată și constată că era îmbrăcată de 
plecare, într-o haină nepotrivită, cu guler mare de blană. 

— Tu? Ce poți face tu? 

— Binky ne poate duce pe amândoi fără probleme, zise timid 


Ysabell. Făcu un gest nesigur cu o pungă de hârtie. Am luat ceva de 
mâncare Aș putea... să-ți țin ușile sau chestii din astea. 

Mort râse fără veselie. 

NU VA FI NECESAR. 

— Încetează să mai vorbești așa. 

— Nu pot să iau pasageri. O să mă ţii din drum. 

Ysabell oftă. 

— Uite, ce zici de asta: hai să ne prefacem că ne-am certat și eu 
am câștigat. Vezi? Scutim o groază de efort. Cred, de altfel, că Binky 
nici n-o să vrea să plece fără nune. l-am dat extrem de multe bucăți 
de zahăr de-a lungul anilor. Și acum... nu plecăm? 

Albert ședea pe patul lui îngust sfredelind cu ochii peretele din 
faţa sa Auzi sunetul copitelor, întrerupt brusc când Binky decolă, și 
mormăi ceva în barbă. 

Trecură douăzeci de minute. Pe chipul vrăjitorului expresiile se 
schimbau precum umbrele norilor pe dealuri. Din când în când 
îngâna ceva de genul „Le-am spus io” sau „Nu trebuia să mă las” sau 
„Stăpânul tre'să afle”. 

Până la urmă păru să ajungă la o înţelegere cu sine, îngenunche 
binișor și trase o ladă veche de sub pat. O deschise cu greu și 
despături o robă cenușie și prăfuită, din care se rostogoliră pe podea 
larve de molii și paiete mătuite. O trase pe el, scutură grosul prafului 
și se aplecă din nou sub pat. Se auziră o mulțime de înjurături 
înfundate și ocazional sunete de porțelan, până când, în cele din 
urmă, Albert scoase la iveală un toiag mai înalt decât el. 

Era mai gros decât un toiag obișnuit, în special din cauza 
crestăturilor care îl acopereau de sus până jos. Erau de fapt destul de 
neclare, dar lăsau impresia că dacă ai fi reușit să le distingi ai fi 
regretat. 

Albert se mai scutură o dală și se examina cu un ochi critic în 
oglinda de deasupra lavoarului. 

Apoi zise: 

— Pălăria. N-am pălărie. Tresă ai pălărie pentru vrăjitorie. La 
naiba. 

leși val-vârtej din cameră și se întoarse după o forfoteală de 
cincisprezece minute care indusese decuparea unei porțiuni circulare 
din covorul din camera lui Mort, extragerea foiței de argint din spatele 
oglinzii Ysabellei, găsirea unui ac cu aţă în cutia de sub chiuveta de la 
bucătărie și pescuirea câtorva paiete de pe fundul lăzii cu robe. 
Rezultanta finală nu era așa de reușită cum ar fi dorit și îi tot cădea 


șmecherește pe o ureche, dar era neagră, și avea luna și stelele pe ea, 
și anunţa că proprietarul era, neîndoielnic, vrăjitor, deși probabil unul 
cam disperat. 

Pentru prima dată în două mii de ani se simți îmbrăcat cum 
trebuie. Era un sentiment deconcertant și îl făcu să stea o clipă pe 
gânduri înainte de a înlătura cu un șut covorașul de lângă pat și de a 
trasa un cerc cu toiagul pe podea. 

Acolo pe unde trecea vârful toiagului, rămânea o linie luminoasă 
de octarină, a opta culoare a spectrului, culoarea magiei, pigmentul 
imaginaţiei. 

Vrăjitorul marcă opt puncte pe circumferința cercului și le uni 
într-o octogramă. Încăperea începu să pulseze. 

Alberto Malich păși în centrul figurii și ridică toiagul deasupra 
capului. Îl simţi cum se trezește sub atingerea lui, simţi arsura puterii 
adormite care se dezmorțea încet și hotărât, ca un tigru sculat din 
somn. Îi trezi vechile amintiri despre putere și magie care bâzâiau 
prin mansardele împăienjenite ale minţii sale. Se simţi viu pentru 
prima dată de secole. 

Îşi linse buzele. Pulsaţiile dispăruseră, lăsând loc unei tăceri 
ciudate, pline de expectativă. 

Malich ridică ochii și strigă o singură silabă. 

Flăcări albastre-verzui țâșniră din ambele capete ale toiagului. 
Șuvoaie de octarină aprinsă izbucniră din cele opt colțuri ale 
octogramei și îl învăluiră pe vrăjitor. Toate acestea nu erau de fapt 
necesare pentru împlinirea descântecului, dar vrăjitorii consideră că 
trebuie să facă lucrurile cât mai vizibile... 

Dar și cât mai invizibile. Vrăjitorul dispăru. 


Vânturi stratoemisferice biciuiau mantia lui Mort. 

— Unde mergem mai întâi? îi ţipă Ysabell în ureche. 

— La Bes Pelargic! strigă Mort, iar uraganul îi duse cuvintele 
departe. 

— Unde vine asta? 

— În Imperiul Agatean! Continetul Contragreutate! 

Arătă în jos. 

Deocamdată nu-l forțase prea mult pe Binky, știind ce drum îl 
aşteaptă, iar marele armăsar alb alerga într-un galop ușor pe deasupra 
oceanului. Ysabell privi în jos la valurile verzi ce spumegau furioase și 
se ținu mai strâns de Mort. 

Mort privi în depărtare la masa de nori de deasupra continentului 


și rezistă cu greu tentaţiei de a-și mâna calul cu latul sabiei. Nu-l 
lovise niciodată și nici nu era sigur ce s-ar fi întâmplat dacă încerca. 
Nu putea decât să aștepte. 

O mână apăru pe sub braţul lui, întinzându-i un sandviș. 

— Avem cu șuncă sau cu brânză și sos indian, zise ea. Ar fi bine să 
mănânci, tot n-ai ce face altceva. 

Mort se uită la triunghiul unsuros și încercă să-și aducă aminte 
când mâncase ultima dată. Trecuse mai mult decât pot arăta limbile 
ceasului, oricum - ar fi avut nevoie de calendar ca să calculeze. Luă 
sandvișul. 

— Mulţumesc, zise el cât de amabil putu. Micuţul soare se 
prăvălea către orizont trăgând după el ziua leneșă. Norii din faţa lor 
creșteau tot mai mari și căpătau contururi roz și portocalii. 

După o vreme, reuși să distingă pe dedesubt suprafața mai 
întunecată a pământului, punctată ici și colo de luminile orașelor. 

După o jumătate de oră era sigur că distinge și conturul clădirilor. 
Arhitectura agateană era orientată spre piramide turtite. 

Binky pierdu din înălțime până când copitele îi ajunseră la câțiva 
metri deasupra mării. Mort examina din nou clepsidra și trase ușor de 
dârlogi, îndreptând calul spre un port maritim aflat puţin mai spre 
Margine decât cursul lor curent. 

Câteva ambarcaţiuni erau trase la ancoră, majoritatea mici nave de 
comerţ. Imperiul nu își încuraja supușii să se aventureze prea departe, 
ca nu cumva să vadă lucruri care să-i tulbure. Din același motiv, 
întreaga ţară fusese înconjurată de un zid pe care patrula Garda 
Divină, cu principala sarcină de a călca cu nesaț pe degetele 
locuitorilor cărora le trecea prin cap că și-ar dori să iasă cinci minute 
pe-afară, să respire o gură de aer proaspăt. 

Acest lucru nici nu se întâmpla prea des, pentru că majoritatea 
supușilor Împăratului Soare erau destul de fericiți cu traiul lor 
dindărătul Zidului. E de altfel o realitate faptul că fiecare din noi 
suntem de o parte sau alta a unui zid, așa că ori o lași baltă ori aștepți 
să-ți crească degete mai puternice. 

— Cine e cârmuitorul aici? întrebă Ysabell pe când treceau pe 
deasupra portului. 

— E un fel de împărat copil, zise Mort. Dar adevăratul șef este 
Marele Vizir, mi se pare. 

— Să nu te-ncrezi niciodată într-un Mare Vizir, rosti Ysabell cu 
înţelepciune. 

De fapt împăratul Soare nici nu se-ncredea. Vizirul, care se numea 


Nouă Oglinzi Rotitoare, avea o viziune foarte clară despre cine trebuia 
să conducă ţara, și anume el, iar acum, că băiatul crescuse suficient de 
mare ca să pună întrebări de genul „Nu crezi că zidul ar arăta mai 
bine cu câteva porţi în el?” și „Da, dar cum e de partea cealaltă?” 
decisese că era în interesul împăratului să moară otrăvit în chinuri 
groaznice și să fie îngropat în var. 

Binky ateriză pe pietrișul frumos greblat din fața palatului scund, 
cu multe încăperi, rearanjând drastic armonia universuluit». Mort 
descăleca și o ajută pe Ysabell să coboare. 

— Numai să nu-mi stai în drum, îi spuse el grăbit. Și să nu pui 
întrebări. 

Urcă în fugă câteva trepte lăcuite și alergă prin încăperile tăcute, 
oprindu-se din când în când să se orienteze după clepsidră. În sfârșit, 
se strecură pe un coridor și se uită printr-un grilaj decorativ în sala 
scundă și alungită unde Curtea servea masa de seară. 

Tânărul împărat Soare stătea cu picioarele încrucișate sub el în 
capul rogojinii, cu mantia de blană și pene răsfirată în spatele lui. 
Părea să-i fi rămas mică. Restul curtenilor ședeau în jurul rogojinii în 
ordinea strictă și complicată a rangului, iar Vizirul, care întingea în 
bolul lui cu storkoshi și alge fierte într-un mod extrem de suspect, se 
distingea limpede. Nimeni nu părea pe moarte. 

Mort străbătu culoarul, dădu colțul și aproape că se izbi nas în nas 
cu câțiva membri forțoși ai Gărzii Divine, care stăteau adunaţi în jurul 
unui orificiu din zid și poșteau o țigară, palmată așa cum obișnuiesc 
soldaţii aflați în timpul serviciului. 

Se întoarse în vârful picioarelor la grilaj și ascultă următoarea 
conversaţie: 

— Sunt cel mai nenorocos dintre muritori, O, Prezență Imanentă, 
să găsesc așa ceva în porția mea altminteri gustoasă de storkoshi, zise 
Vizirul, întinzând beţișoarele. 

Întreaga Curte își lungi gâtul ca să vadă mai bine. La fel și Mort. 
Mort nu putu să nu fie de acord cu afirmaţia - ceva-ul cu pricina era o 
bucăţică albastru-verzuie cu niște tuburi ca de cauciuc ieșind din ea. 

— Bucătarul va fi disciplinat, Nobilă Personalitate a învăţăturii, 
spuse împăratul. Cine mai are niște cotlete? 

— Nu, Preaînţelegătorule Părinte al Poporului Tău, mă refeream la 
faptul că acestea sunt, se pare, vezica și splina ţiparului pufos de apă 
adâncă, renumite a fi cea mai gustoasă îmbucătură, destinată, așa stă 
scris, doar celor iubiți de zei în a căror companie, desigur, nu pot, în 
nemernicia mea, să mă număr. 


Cu o mișcare abilă, transportă bucata în bolul împăratului, unde 
aceasta tremură un timp ca o piftie. Băiatul o privi o vreme, apoi o 
înfipse într-un beţișor. 

— A, zise el, dar nu este de asemenea scris de către nimeni altul 
decât marele filosof Cha Yin Sân că un învăţat stă înaintea prinților? 
îmi amintesc că mi-ai dat odată să citesc acest pasaj, O, Vrednic și 
Credincios Căutător al Cunoașterii. 

Bucata descrise un arc de cerc prin aer și ateriza umilă în bolul 
Vizirului. Acesta o pescui cu o mișcare iute și o pregăti pentru 
serviciul următor. Ochii i se îngustară. 

— Poate acesta să fie cazul în general, O, Izvor de Jad al 
înțelepciunii, dar eu unul nu mă pot așeza înaintea împăratului pe 
care îl iubesc ca pe un fiu, și l-am iubit astfel de la moartea nefericită 
a tatălui său, astfel încât așez această mică ofrandă la picioarele sale. 

Ochii curtenilor urmăriră bietul organ în cel de-al treilea zbor al 
său pe deasupra rogojinii, dar împăratul își ridică evantaiul și trase un 
superb voleu care îl trimise înapoi în bolul Vizirului cu atâta forță 
încât împroșcă alge de jur împrejur. 

— Să-l mănânce odată cineva, pentru numele cerului, strigă Mort, 
fără să-l audă nimeni. Mă grăbesc! 

— Eşti într-adevăr cel mai atent servitor, O, Devotat și într-adevăr 
Unic 'Tovarăș al Tatălui și Bunicului Când Au Murit, și de aceea am 
decis ca răsplata ta să fie această rară și prețioasă îmbucătură. 

Vizirul împunse bucata fără convingere și se uită la zâmbetul 
împăratului. Era luminos și cumplit. Începu să caute o scuză. 

— Din păcate, se pare că am mâncat deja mult prea mult... începu 
el, dar împăratul îi făcu semn să tacă. 

— Fără îndoială că e nevoie și de o garnitură potrivită, spuse el și 
bătu din palme. Peretele din spatele lui se desfăcu în două și cele 
patru Gărzi Divine intrară, primele trei purtând săbiile sa-mor-io, iar 
cea de-a patra încercând să înghită un chiștoc aprins. 

Vizirul scăpă bolul din mâini. 

— Cel mai credincios dintre servitorii mei are senzaţia că nu mai 
are loc pentru o ultimă îmbucătură, rosti împăratul. Fără îndoială că 
puteţi să-i cercetaţi stomacul ca să vedeți dacă așa stau lucrurile cu 
adevărat. De ce îi iese omului aceluia fum pe urechi? 

— E dornic de acţiune, O, Eminenţă Celestă, zise repede 
sergentul. Greu să-l mai potolim de-acum, mă tem. 

— Atunci să-și scoată pumnalul și să... ah, Vizirului i s-a făcut 
foame, până la urmă. Foarte bine. 


Se făcu o liniște absolută în timp ce obrajii Vizirului se umflau 
ritmic. Apoi se auzi cum înghite cu zgomot. 

— Delicios, spuse. Magnific. Cu adevărat hrana zeilor, iar acum, 
dacă-mi permiteţi... își scoase picioarele de sub el și încercă să se 
ridice. Mici broboane de sudoare i se iviră pe frunte. 

— Dorești să te retragi? întrebă împăratul, ridicând din sprâncene. 

— 'Treburi presante de stat, O, Perspicace Personalitate a... 

— Stai jos. Face rău la digestie să te ridici imediat după masă, zise 
împăratul, iar gărzile încuviinţară din cap. În plus, nu există treburi 
urgente ale statului, afară doar de cele aflate într-o sticluță roșie pe 
care scrie „Antidot”, din dulăpiorul negru de lac aflat pe covorul de 
bambus din odaia ta, O, Lampion cu Ulei de Miazănoapte. 

Vizirului începură să-i țiuie urechile. Faţa i se albaștri. 

— Vezi? spuse împăratul. Activitatea prea vremelnică a unui 
stomac plin stimulează umori neprielnice. Fie ca acest mesaj să fie 
purtat în toate colțurile țării, ca toți oamenii să afle de nefericita stare 
în care te afli și să tragă învăţătură. 

— Trebuie... să... felicit Ilustrul Personaj... pentru aceste... 
consideraţii, zise Vizirul și căzu cu faţa într-un bol de crabi fierți cu 
crusta moale. 

— Am avut un excelent profesor, spuse împăratul. 

ERA ȘI TIMPUL, zise Mort, rotind sabia. 

O clipă mai târziu, sufletul Vizirului se ridică de pe rogojină și îl 
măsură pe Mort din cap până în picioare. 

— Cine ești tu, barbarule? se răsti el. 

MOARTEA. 

— Nu Moartea pe care o aștept eu, zise Vizirul hotărât. Unde este 
Celestul Dragon Negru de Foc? 

N-A PUTUT SĂ VINĂ, zise Mort. În spatele sufletului Vizirului se 
alcătuiau umbre. Câteva purtau veșminte împărătești, dar mai erau 
multe altele care se îmbrânceau și păreau foarte dornice să-l 
întâmpine pe noul sosit pe tărâmul celor morți. 

— Cred că au venit să te vadă, zise Mort și plecă. Până să ajungă la 
coridor, sufletul Vizirului începuse să urle... 

Ysabell aștepta răbdătoare lângă Binky, care servea un prânz 
întârziat dintr-un bonsai vechi de trei sute de ani. 

— De unul am scăpat, zise Mort, încălecând. Haide. Am o 
presimţire rea în legătură cu următorul și nu ne-a mai rămas mult 
timp. 


Albert se materializă în mijlocul Universităţii Nevăzute, în același 
loc, de fapt, din care părăsise lumea cu vreo două mii de ani în urmă. 

Scoase un icnet de satisfacție și își scutură câteva fire de praf de pe 
robă. 

Își dădu seama că era privit; când ridică ochii, descoperi că 
apăruse drept sub aspra căutătură de marmură a propriei sale 
persoane. 

Îşi potrivi ochelarii și se uită dezaprobator la placa de bronz 
înșurubată pe piedestal. Aceasta spunea: 

„Alberto Malich, Fondator al Acestei Universităţi, AM 1222-1289. 
NU VOM MAI ÎNTÂLNI UN ALTUL CA EL. 

Halal previziune, se gândi vrăjitorul. lar dacă îl apreciau așa de 
mult, puteau măcar să angajeze un sculptor ca lumea. Era o rușine. 
Nasul era total aiurea. Și ce, ăla era picior? Unde mai pui că oamenii 
îşi scriseseră numele pe el. Plus că nici mort n-ar fi umblat cu o 
pălărie ca aia. Bine, dacă avea de ales, n-ar fi umblat mort deloc. 

Albert aținti un fulger octarin către oribila statuie și rânji sălbatic 
când aceasta explodă în mii de fărâme. 

— Bun, zise el către Disc în general, iată-mă înapoi. Simţi magia 
cum îl furnică în sus pe braţ și îi aprinde o lumină caldă în minte. Cât 
de tare îi lipsise în toţi acești ani. 

La sunetul exploziei, vrăjitorii dădură fuga pe ușile cele mari și 
traseră din start concluzia greșită. 

lată piedestalul gol. lată un nor de praf de marmură ce acoperă 
totul. Și, ivindu-se din el, iată-l pe Albert, care mormăie de unul 
singur. 

Vrăjitorii mai din spate începură să o cam roiască, repejor și în 
vârful picioarelor. Nu era unul care, în tinereţea sa șturlubatică, să nu 
fi pus vreun recipient de dormitor pe capul bătrânului Albert sau care 
să nu-și fi gravat numele în vreo parte a rigidei anatomii a statuii. Ba 
chiar mai rău de atât, cel puţin în timpul Săptămânii Zdrenţelor, când 
băutura curgea în valuri, iar toaletele păreau prea departe ca să se- 
mpleticească până acolo. La vremea respectivă, păruseră niște idei 
amuzante. 

Acum, dintr-o dată, nu mai păreau. 

Doar două personaje rămaseră să facă faţă furiei statuii, unul 
pentru că își prinsese roba în ușă, iar celălalt pentru că era, de fapt, o 
maimuţă și de aceea putea să adopte o poziţie relaxată în raport cu 
problemele umane. 

Albert îl înșfacă pe vrăjitor, care încerca disperat să intre în zid. 


Omul schelălăi. 

— Bine, bine, recunosc! Eram beat, crede-mă, n-am vrut, cerule 
mare, îmi pare rău. Îmi pare atât de rău... 

— Ce tot îndrugi acolo, omule? zise Albert, sincer nedumerit. 

—... atât de rău, dacă aș încerca să-ți spun cât de rău îmi pare că 
am... 

— Mai termină cu aiurelile astea! Albert aruncă o privire către 
micul maimuţoi, care îl răsplăti cu un zâmbet cald, prietenos. Cum te 
cheamă, omule? 

— Da, domnule. Termin cu aiurelile, domnule, imediat... 
Vânturache, domnule. Ajutor de bibliotecar, dacă nu vă e cu supărare. 

Albert îl măsură cu privirea. Omul avea un aspect disperat și boţit, 
de parcă fusese scos din coșul cu rufe murdare. Decise că dacă aici 
ajunsese vrăjitoria, era timpul ca cineva să ia măsuri. 

— Ce fel de bibliotecar ar angaja pe unul ca tine de asistent? 
întrebă el enervat. 

— Uuk. 

Ceva ca o mănușă moale de piele încercă să îl apuce de mână. 

— O maimuţă! În universitatea mea! 

— Urangutan, domnule. A fost vrăjitor, dar a fost prins la mijloc 
de niște magie, domnule, iar acum nu ne lasă să-l facem om la loc și e 
singurul care știe pe unde sunt toate cărțile, recită repede Vânturache. 
Eu mă ocup de bananele lui, adăugă, simțind că se cere o explicaţie 
suplimentară. 

Albert îl fulgeră cu privirea. 

— Taci din gură. 

— Am și tăcut din gură, domnule. 

— Și spune-mi unde e Moartea. 

— Moartea, domnule? zise Vânturache, lipindu-se cu spatele de 
zid. 

— Înalt, scheletic, ochi albaștri, merge în pas de marș, VORBEȘTE 
CAM AȘA... Moartea. L-ai văzut în ultima vreme? 

Vânturache înghiţi în sec. 

— Nu în ultima vreme, domnule. 

— Ei bine, am nevoie de el. Trebuie să se încheie odată aiureala 
asta. O să-i pun capăt chiar acum, pricepi? Vreau ca principalii opt 
vrăjitori să vină aici, da, în jumătate de oră, echipați cu tot ce trebuie 
pentru ritul lui AșKent, ne-am înţeles? Nu că mutra ta mi-ar inspira 
cine știe ce încredere. O adunătură de muieri, asta sunteţi cu toții, și 
încetează să mă mai iei de mână! 


— Uuk. 

— lar acum o să mă duc la cârciumă, se răsti Albert. Se mai vinde 
zamă de mâţă cât de cât decentă pe undeva? 

— Ar fi Toba, domnule, zise Vânturache. 

— Toba Spartă? Din strada Filigranului? Încă mai e acolo? 

— Ei, i s-a mai schimbat numele și a mai fost refăcută din temelii, 
dar locul a rămas, ăăă, la locul lui de ani buni. Bănuiesc că vă e destul 
de sete, nu, domnule? zise Vânturache, pe un ton de camaraderie 
îngrozită. 

— Ce știi tu? i-o scurtă Albert. 

— Absolut nimic, domnule, răspunse prompt Vânturache. 

— Atunci mă duc la Tobă. Jumătate de oră, fii atent. Dacă nu sunt 
toți gata când mă întorc, apăi să știi c-ar face bine să fie! 

Şi părăsi sala într-un nor de praf de marmură. 

Vânturache se uită la el cum pleacă. 

— Ştii ce e cel mai rău? zise. 

— Uuk? 

— Nici măcar nu-mi amintesc să fi trecut pe sub vreo oglindă. 


În vreme ce Albert se afla la Toba Reparată, certându-se cu 
hangiul pe tema unui registru de plăți îngălbenit, care trecuse - lăsat 
din tată în fiu - printr-un regicid, trei războaie civile, șaizeci și unu de 
incendii majore, patru sute nouăzeci de tâlhării și cincisprezece mii 
de încăierări doar ca să ţină evidenţa faptului că Albert încă datora 
localului trei bănuţi de aramă, plus o dobândă egală cu conţinutul 
tuturor seifurilor mai mari de pe Disc, ceea ce dovedește o dată în 
plus că un negustor din Ankh care dă pe datorie are o memorie care 
ar face și un elefant să roșească... în vremea aceea, așadar, Binky lăsa o 
dâră de aburi pe cerul de deasupra misteriosului continent klatcian. 

Dedesubt, departe, tam-tamurile răsunau în junglele întunecate și 
pline de miresme, iar fuioare răsucite de ceaţă se ridicau din fluvii 
ascunse, în care fiare nenumite bântuiau sub luciul apei așteptând să 
le treacă pe dinainte următoarea cină. 

— Brânza s-a terminat, ia unul cu şuncă, zise Ysabell. Ce e lumina 
aceea de acolo? 

— Barajele de Lumină, zise Mort. Ne apropiem. Scoase clepsidra 
din buzunar și verifică nivelul nisipului. Dar nu suficient de repede, 
fir-ar să fie! 

Barajele de Lumină se înșirau la Miez de cursul apelor ca niște 
băltoace de lumină, ceea ce de altfel și erau; unele triburi ridicaseră 


ziduri de oglinzi în munţii deșertului pentru a colecta lumina 
soarelui, care este înceată și cam greoaie. O foloseau apoi ca monedă 
de schimb. 

Binky alunecă peste focurile de tabără ale nomazilor și peste 
mlaștinile tăcute ale râului Tsort. În faţa lor, niște siluete familiare 
începură să se deslușească sumbre în lumina lunii. 

— Piramidele din Tsort la lumina lunii! exclamă Ysabell. Ce 
romantic! 

PLĂTITE CU SÂNGELE A MII DE SCLAVI, sublinie Mort. 

— Te rog, nu începe. 

— Îmi pare rău, dar adevărul este că aceste... 

— Bine, bine, am înțeles mesajul, zise Ysabell enervată. 

— Se cere foarte mult efort ca să îngropi un rege mort, zise Mort 
în timp ce dădeau roată piramidei celei mici. Îi umplu de conservanți, 
pricepi, ca să supraviețuiască și pe lumea cealaltă. 

— Şi merge? 

— Nu din câte am observat. Mort se aplecă peste gâtul lui Binky. 
Văd niște torţe, zise el. Ţin-te bine. 

O procesiune se depărta de aleea piramidelor, având în frunte o 
statuie gigantică a lui Offler, Zeul Crocodil, purtată de o sută de sclavi 
asudaţi. Binky galopă total neobservat pe deasupra lor și efectua o 
aterizare perfectă cu toate patru picioarele pe nisipul bătătorit din 
fața intrării în piramidă. 

— Au mai pus un rege la murat, zise Mort. Examină din nou 
clepsidra în lumina lunii. Era una simplă, nu genul pe care îl asociai 
cu regalitatea. 

— Nu poate fi vorba de el, zise Ysabell. Nu-i murează de vii, nu-i 
aşa? 

— Sper că nu, pentru că am citit undeva că, înainte să îi conserve, 
îi deschid și le scot... 

— Nu vreau să aud.. 

— ... toate părțile moi, încheie Mort brusc. Mai bine că nu ţine 
chestia cu muratul, zău așa, imaginează-ţi cum ar fi să umbli fără... 

— Deci nu pe rege ai venit să-l iei, zise tare Ysabell. Pe cine 
atunci? 

Mort se întoarse către intrarea întunecată. Nu avea să fie 
pecetluită decât în zori, ca sufletul regelui mort să aibă timp să iasă. 
Era adâncă și rău-prevestitoare, sugerând o utilitate mai atroce decât, 
să zicem, păstrarea unei lame de ras curată și ascuţită. 

— Hai să vedem, zise el. 


— Șase! Se întoarce! 

Principalii opt vrăjitori ai Universităţii Nevăzute se aliniară 
stângaci, încercând să-și netezească bărbile și, în general, făcând 
eforturi zadarnice de a arăta cât mai prezentabil. Nu era lucru ușor. 
Fuseseră luaţi pe sus de la studiu, sau de la un coniac de după masă 
servit în fața unui foc zdravăn, sau de la zăcutul contemplativ sub o 
batistă în vreun fotoliu, așa că toți erau destul de îngrijoraţi și destul 
de nedumeriţi. Se tot uitau la piedestalul gol. 

O singură ființă ar fi putut imita expresia de pe feţele lor, iar aceea 
era porumbelul care auzise nu numai că Lordul Nelson a coborât de 
pe columna sa, ci și că a fost văzut cumpărând o pușcă de vânătoare 
cu 12 focuri și o cutie de cartușe. 

— E pe coridor! strigă Vânturache și plonjă în spatele unui stâlp. 

Adunarea de magicieni privea spre ușa cu două canaturi de parcă 
era gata să explodeze, ceea ce arată marea lor putere de previziune, 
pentru că aceasta explodă. Fură acoperiţi de așchii de stejar nu mai 
mari decât un chibrit, iar în prag se ivi o siluetă măruntă, profilată în 
lumină. Într-o mână ţinea un toiag fumegând. În cealaltă o broscuţă 
galbenă. 

— Vânturache! răcni Albert. 

— Să trăiţi! 

— Scapă de chestia asta. 

Broasca se târî pe mâna lui Vânturache, scuzându-se din priviri. 

— E pentru ultima oară când afurisitul ăsta de hangiu se mai 
poartă obraznic cu un vrăjitor, zise Albert cu satisfacţie. Lipsesc și eu 
câteva sute de ani și oamenii din oraș încep să-și închipuie că pot să le 
vorbească de sus vrăjitorilor, ai? 

Unul din bătrânii vrăjitori mormăi ceva. 

— Ce-a fost asta? Zi-i mai tare, tu de colo! 

— Ca Trezorier al Universităţii, trebuie să spun că am încurajat 
totdeauna o politică de bună vecinătate cu comunitatea locală, 
îngăimă vrăjitorul, încercând să evite privirea sfredelitoare a lui 
Albert. Avea pe conștiință o oală de noapte răsturnată și trei cazuri de 
grafitti cu obscenități. 

Albert rămase cu gura deschisă. 

— De ce? zise el. 

— Păi, ăăă, dintr-un simţ al datoriei civice, credem că e de 
importanţă vitală să dăm exempl... aaahhhh! 

Vrăjitorul își agită disperat braţele, încercând să-și stingă flăcările 


din barbă. Albert lăsă în jos toiagul și mătură cu privirea șirul de magi. 
Aceștia se fereau, legănându-se ca un lan pe furtună. 

— Mai e careva pe aici cu simţul datoriei civice? Vreun bun vecin, 
ceva? Albert se sumeţi. Viermi nemernici ce sunteți! N-am fondat 
Universitatea asta ca să puteţi voi să dați cu-mprumut scârba de 
mașină de tuns iarba! La ce folosește puterea, dacă nu o exerciți? Dacă 
omul nu te respectă, păi atunci ai grijă să nu-i mai rămână din 
cârciumă nici cât de-un grătar, s-a-nţeles? 

Dinspre adunare veni un zgomot ca un suspin. Se uitară cu tristețe 
la broasca din palma lui Vânturache. În zilele tinereţii, cei mai mulți 
dintre ei învăţaseră arta de a se îmbăta porcește la Tobă. Desigur, 
zilele acelea trecuseră demult, dar în seara următoare ar fi urmat să se 
ţină, în salonul de la etajul Tobei Reparate, banchetul anual al Breslei 
Negustorilor la care vrăjitorii de Nivelul Opt primiseră invitaţii; în 
meniu ar fi fost lebădă la proțap și două feluri de prăjituri și o 
mulțime de toasturi frățești „în sănătatea stimaţilor-ba nu- 
distinșilor noștri oaspeţi”, până la ora la care oamenii de la facultate 
ar fi venit să-i ia cu roabele. 

Albert trecu țanțoş prin faţa rândului, înghiontind din când în 
când câte un burdihan cu toiagul. Mintea lui era în clocot. Să se 
întoarcă? Niciodată! Asta însemna puterea, asta însemna să trăiești; o 
să-l găsească pe boșorogu' ăla costeliv și o să-l scuipe-n tigvă! 

— Pe Oglinda Fumegândă a lui Grism dacă n-or să aibe loc niște 
schimbări pe-acilea! 

Aceia dintre vrăjitori care studiaseră istoria încuviințară din cap 
fără tragere de inimă. Asta însemna întoarcerea la podele goale de 
piatră, și la sculatul cu noaptea-n cap, și la renunţarea la orice fel de 
alcool, și la învățarea numelor adevărate ale tuturor lucrurilor până-ți 
țiuia creierul. 

— Ce face omul ăsta?! 

Un vrăjitor care își scosese absent punga de tutun scăpă ţigara pe 
jumătate rulată din mâna tremurătoare. Aceasta sări pe podea și toți 
vrăjitorii o priviră cu dor cum se rostogolește până când Albert se 
duse hotărât și o strivi. 

Albert se întoarse. Vânturache, care îl urmase ca un soi de 
aghiotant neoficial, aproape că se izbi de el. 

— Tu! Vânturescu! Fumezi? 

— Nu, să trăiţi! Scârbos obicei! zise Vânturache evitând privirile 
superiorilor săi. Își dădu dintr-o dată seama că tocmai își făcuse 
dușmani pe viaţă și nu era o consolare să știe că nu avea să-i aibă prea 


mult timp. 

— Mda! Ține-mi toiagul. Acum voi, adunătură de păcătoşi 
mizerabili, gata cu așa ceva, auzitu-m-aţi? Mâine la prima oră 
scularea, trei ture de curte interioară și înapoi adunarea pentru 
sărituri! Mese modeste! Studiu! Exerciţii în aer liber! Și maimuţoiul 
ăla o să plece imediat la circ! 

— Uuk? 

Câțiva din vrăjitorii mai bătrâni închiseră ochii. 

— Dar mai întâi, spuse Albert coborând tonul, mă veți îndatora 
executând Ritul lui AșKent. Am ceva de terminat, adăugă el. 


Mort străbătu coridoarele negre ca o pisică ale piramidei, cu 
Ysabell alergând în urma lui. Lumina slabă emanată de sabia lui 
scotea la iveală lucruri neplăcute; Offler, Zeul Crocodil, era ca o 
reclamă la cosmetice pe lângă unele din chestiile pe care le venerau 
credincioşii din Tsort. În firide se aflau statui ale unor creaturi 
compuse parcă din resturi de la masa de lucru a lui Dumnezeu. 

— Astea ce caută aici? 

— Preoții din Tsort spun că după ce se închide piramida prind 
viață și bântuie coridoarele ca să apere trupul regelui de jefuitorii de 
morminte, zise Mort. 

— Ce superstiție oribilă. 

— Cine a pomenit de superstiție? zise Mort absent. 

— Chiar prind viață? 

— Nu voi spune decât că atunci când tsortezii aruncă blestemul 
asupra unui loc, apoi îl aruncă, nu glumă. 

Mort coti și Ysabell îl pierdu din vedere pentru o clipă, cât să-i sară 
inima din loc. Dădu fuga prin beznă și se ciocni de el. Mort examina o 
pasăre cu cap de câine. 

— Îââu, făcu ea. Nu-ţi dă fiori pe şira spinării? 

— Nu, răspunse Mort sec. 

— De ce nu? 

PENTRU CĂ EU SUNT MORI. Se întoarse către ea și fata îi văzu 
cele două luminiţe albastre sclipindu-i în ochi. 

— încetează! 

NU POT. 

Fata încercă să râdă. Nu îi ieși. 

— Tu nu ești Moartea, zise ea. Faci doar ceea ce face el. 

MOARTEA ESTE CEL CARE FACE CE FACE MOARTEA. 

Tăcerea perplexă care urmă după aceste cuvinte fu întreruptă de 


un geamăt venit de pe culoarul întunecat. Mort făcu stânga împrejur 
și porni în marș spre locul cu pricina. 

Are dreptate, se gândi Ysabell. Chiar și felul în care se mișcă... 

Dar teama de întunericul pe care îl atrăgea acea lumină o făcu să- 
și depășească îndoielile și se strecură după el, după încă o cotitură și 
în ceea ce, la lumina intermitentă a spadei, părea a fi încrucișarea 
dintre o vistierie și un pod extrem de înglodat. 

— Ce-i cu locul ăsta? șopti ea. N-am văzut în viața mea atâtea 
lucruri! 

REGELE LE IA CU EL PE LUMEA CEALALTĂ, zise Mort. 

— E clar că nu e genul care călătorește cu strictul necesar. Uite, o 
ditamai barca. Și o cadă de aur! 

CU SIGURANŢĂ CĂ VA DORI SĂ FIE CURAT CÂT STĂ ACOLO. 

— Și câte statui! 

STATUILE, ÎMI PARE RĂU CĂ TREBUIE S-O SPUN, AU FOST 
OAMENI. SERVITORI AI REGELUI, ÎNŢELEGI. 

Ysabell făcu o față lungă. 

PREOȚII LE-AU DAT OTRAVĂ. 

Se auzi încă un geamăt, din capătul celălalt al încăperii înglodate. 
Mort se luă după sunet, călcând stângaci peste covoare rulate, 
ciorchini de curmale, mormane de veselă și grămezi de pietre scumpe. 
Era evident că regele nu reușise să se hotărască ce să lase acasă pe 
timpul călătoriei, așa că preferase să ia totul, ca să fie sigur. 

DOAR CĂ NU ACȚIONEAZĂ TOTDEAUNA IMEDIAT, adăugă 
Mort sumbru. 

Ysabell se cațără vitejește după el și, privind pe deasupra unei 
canoe, văzu o fată tolănită pe o grămadă de covoare. Purta niște 
pantaloni transparenţi, o vestă croită din prea puţin material și brățări 
cât să ancorezi cu ele o corabie de mărime rezonabilă. În jurul gurii 
avea o pată verde. 

— Doare? întrebă încet Ysabell. 

NU. EL CRED CĂ VOR AJUNGE ÎN PARADIS. 

— Şi? 

POATE. CINE ȘTIE? Mort scoase clepsidra dintr-un buzunar 
interior și o inspectă la lucirea sabiei. Părea că numără în gând și 
deodată, cu o mișcare bruscă, aruncă peste umăr clepsidra și cu 
cealaltă mână lovi. 

Umbra fetei se ridică în capul oaselor și se întinse, cu un clinchet 
de bijuterii spectrale. Apoi îl zări pe Mort și își plecă capul. 

— Stăpâne! 


NICIUN STĂPÂN, zise Mort. ACUM FUGI ACOLO UNDE CREZI 
TU CĂ AI TREABĂ. 

— Voi fi concubină la divina curte a Regelui Zetesphut, care vă 
sălășlui de-a pururi printre stele, spuse ea cu hotărâre. 

— Nu ești obligată, zise Ysabell cu trăire. Fata se întoarse spre ea, 
cu ochii mari. 

— O, ba da, trebuie. M-am pregătit pentru asta, zise, în timp ce 
imaginea ei pălea. Până acum n-am reușit să fiu decât servitoare. 

Și dispăru. Ysabell rămase uitându-se crunt și dezaprobator la 
locul pe care îl ocupase. 

— Asta-i bună! zise, apoi: Ai văzut cu ce era îmbrăcată? 

HAI SĂ PLECĂM DE AICI. 

— Și nu poate fi adevărat nici că Regele Cumâizice o să 
sălășluiască printre stele, bombăni ea în timp ce își croiau drum prin 
înghesuiala din cameră. Acolo nu e decât vidul. 

E GREU DE EXPLICAT, zise Mort. VA SĂLĂȘLUI PRINTRE STELE 
ÎN MINTEA LUI. 

— Cu sclavi cu tot? 

DACĂ EI SE CONSIDERĂ SCLAVI. 

— Nu prea e drept. 

NU EXISTĂ DREPTATE, zise Mort. DOAR NOI. 

Se îndepărtară grăbiţi pe bulevardele pline de demoni la pândă și 
aproape că alergau când ieșiră în noaptea deșertică. Ysabell se sprijini 
de zidul aspru de piatră, trăgându-și răsuflarea. 

Mort nu avea probleme cu respiraţia. 

Nici nu respira. 

TE VOI DUCE UNDE VREI, zise el, ȘI APOI TREBUIE SĂ TE LAS. 

— Dar parcă voiai s-o salvezi pe prințesă! 

Mort clătină din cap. 

NU AM DE ALES. NU EXISTĂ OPȚIUNI. 

Ea alergă și îl apucă de braţ în timp ce se îndrepta spre Binky. El îi 
îndepărtă ușor mâna. 

MI-AM TERMINAT UCENICIA. 

— E numai în capul tău! strigă Ysabell. Eşti ceea ce îţi închipui că 
eşti! 

Se opri și se uită în jos. În jurul picioarelor lui Mort, nisipul 
începuse să fiarbă și să iste mici vârtejuri. 

Aerul începu să scapere și să devină unsuros. Mort căpătă o 
expresie nesigură. 

CINEVA EXECUTĂ RITUL LUI AŞK... 


O forță căzută din cer izbi ca un ciocan și lăsă în nisip o 
adâncitură în formă de crater. Se auzi un bâzâit ușor și se simți miros 
de metal încins. 

Mort privi în jur la uraganul de nisip care îl înghiţise, învârtindu- 
se ca într-un vis, singur în centrul calm al furtunii. În norul învârtejit 
scăpărau fulgere. În adâncul minţii lui, încerca să se rupă, dar ceva 
pusese stăpânire pe el și nu-i putea rezista așa cum nu poate acul 
busolei să se opună impulsului de a arăta spre Miez. 

Într-un târziu găsi ceea ce căuta. Era o poartă conturată cu lumină 
octarină, ce se deschidea către un scurt tunel. La celălalt capăt al 
tunelului se aflau niște siluete care îl chemau. 

VIN, rosti el, dar se întoarse să vadă de unde venea zgomotul din 
spatele lui. Şaptezeci de kilograme de carne tânără de femeie îl izbiră 
zdravăn în piept, ridicându-l de la pământ. 

Mort ateriză pe spate, cu Ysabell în genunchi deasupra lui, 
ținându-l strâns de brațe. 

LASĂ-MĂ SĂ PLEC, intonă el. AM FOST CHEMAT. 

— Nu tu, idiotule! 

Fata se uită în adâncul celor două fântâni albastre, fără pupile, din 
ochii lui. Erau ca niște tuneluri care te sorbeau. 

Mort își arcui spatele și strigă un blestem atât de vechi și de 
virulent încât, în puternicul câmp magic format acolo, se întrupă și 
zbură bătând din aripile sale de piele. O furtună cu trăsnete, creată 
local, se descarcă în jurul dunelor de nisip. 

Ochii lui o atraseră din nou. Fata își feri privirile înainte să cadă ca 
un pietroi într-un puț de lumină albastră. 

ÎŢI PORUNCESC. Vocea lui Mort ar fi putut tăia și stânca. 

— Tata și-a exersat tonul ăsta pe mine ani de zile, zise ea calm. În 
general îl folosea când voia să-mi fac curat în cameră. Nu i-a mers nici 
lui. 

Mort mai zbieră un blestem care se materializă în aer și apoi 
încercă să se îngroape în nisip. 

DUREREA... 

— E numai în capul tău, zise ea, opintindu-se împotriva forței care 
încerca să-i târască înspre poarta cea sclipitoare. Tu nu ești Moartea. 
Eşti doar Mort. Eşti ceea ce îmi închipui eu că ești. 

În centrul albăstrimii tulburi a ochilor lui se iviră două mici 
puncte maronii, care crescură cu viteza privirii. 

Uraganul din jurul lor se înălță cu mare vaier. Mort urlă. 


Foarte pe scurt, Ritul lui AșKent convoacă și constrânge Moartea. 
Maeștrii științelor oculte știu că el se poate executa cu o incantaţie 
banală, trei bucățele de lemn și 4 centimetri cubi de sânge de șoarece, 
dar niciun vrăjitor demn de pălăria ascuţită pe care o poartă n-ar visa 
să se rezume la ceva așa de lipsit de dramatism; vrăjitorii știu în 
adâncul sufletelor lor că, dacă un descântec nu implică lumânări mari 
şi galbene, o mare cantitate de rășini aromatice rare, cercuri trasate pe 
podea cu crete de opt culori diferite și câteva cazane în fierbere, nici 
nu merită să te gândești la el. 

Cei opt vrăjitori așezați la locurile lor în vârfurile octogramei 
ceremoniale se legănau și incantau, cu braţele întinse astfel încât să 
atingă cu vârful degetelor mâinile magilor alăturați. 

Dar ceva nu era în regulă. E adevărat, se formase ceață în mijlocul 
octogramei trezite la viață, dar aceasta se zbătea, se învârtea și refuza 
să se concentreze. 

— Mai multă putere! strigă Albert. Băgaţi mai multă putere! 

O siluetă într-o robă neagră se ivi pentru o clipă din fum, ţinând 
în mână o spadă sclipitoare. Când zări faţa palidă de sub glugă, Albert 
trase o înjurătură; nu era destul de palidă. 

— Nu! zbieră Albert sărind în octogramă și izbind cu mâinile în 
forma ce licărea. Nu tu, nu tu... 

lar în îndepărtatul Tsort, Ysabell uită că era o doamnă, strânse 
bine pumnul, își îngustă privirile și îi trase una lui Mort în bărbie. 
Lumea din jurul ei explodă... 

În bucătăria de la Casa Cotletelor Harga, o tigaie căzu cu zgomot 
pe podea, speriind pisicile care o zbughiră pe ușă... 

În sala cea mare a Universităţii Nevăzute, toate se întâmplară 
dintr-o dată.t3} 

Forţa uluitoare pe care vrăjitorii o exercitaseră asupra tărâmului 
umbrelor își găsi dintr-o dată obiectul. Ca un dop încăpățânat de 
sticlă, ca un jet piperat de ketchup din sosiera răsturnată a Infinităţii, 
Moartea ateriza în mijlocul octogramei și înjură. 

Albert își dădu prea târziu seama că se afla în interiorul cercului 
fermecat și dădu să fugă spre margine, dar o mână scheletică îl apucă 
de tivul robei. 

Vrăjitorii, câți mai rămăseseră în picioare și conștienți, fură 
surprinși să vadă că Moartea purta șorț și ţinea în mână un pisoi. 

— De ce a trebuit SĂ STRICI TU TOTUL? 

— Să stric totul? N-ai văzut ce-a făcut băiatul ăla? se răsti Albert, 
încă luptându-se să ajungă la marginea cercului. 


Moartea își ridică tigva și adulmecă aerul. 

Sunetul spintecă toate celelalte zgomote din încăpere, obligându- 
le să tacă. 

Era genul de sunet pe care îl auzi în amurgul viselor, cel din care te 
trezești scăldat în sudorile reci ale unei spaime de moarte. Era 
curentul care vuia pe sub ușa groazei. Era ca răsuflarea unui arici, dar 
genul de arici care calcă pe acoperișuri și strivește camioane. Era 
genul de sunet pe care nu vrei să-l mai auzi a doua oară. Nu vrei să-l 
auzi nici prima oară. 

Moartea se îndreptă încet de spate. 

AȘA ÎMI RĂSPLĂTEȘTE EL BUNĂTATEA? SĂ-MI FURE FIICA, 
SĂ-MI INSULTE SERVITORII ȘI SĂ PUNĂ ÎN PERICOL ÎNSĂȘI 
TEXTURA REALITĂȚII DINTR-UN CAPRICIU PERSONAL? O, 
NEBUNIE, NEBUNIE, M-AM LĂSAT PREA MULT ÎN VOIA TA! 

— Stăpâne, dacă ai fi așa de bun să-mi dai drumul la robă... începu 
Albert, observând că vocea sa căpătase un ton rugător care nu existase 
până atunci. 

Moartea îl ignoră. Pocni din degete ca o castanietă și șorțul încins 
la brâul lui dispăru în flăcări. Pisoiul, însă, îl puse jos cu mare grijă și îl 
împinse ușor cu piciorul. 

NU I-AM OFERIT EU TOATE ȘANSELE? 

— Exact, stăpâne, iar acum, că ai văzut limpede calea... 

PREGĂTIRE? O CARIERĂ STRUCTURATĂ? PERSPECTIVE? O 
SLUJBĂ PE VIAŢĂ? 

— Într-adevăr, și dacă mi-ai da drumul... 

Schimbarea din vocea lui Albert era totală. Trompetele poruncii 
fuseseră înlocuite de flautele piccolo ale implorării. De fapt, tonul lui 
era de-a dreptul îngrozit, dar reuși să-i surprindă privirea lui 
Vânturache și îi șopti: 

— Toiagul! Aruncă-mi toiagul! Câtă vreme e în cerc nu e 
invincibil! Dă-mi toiagul ca să mă eliberez! 

Vânturache zise: 

— Poftim? 

O, DOAR A MEA ESTE VINA DE A MĂ FI LĂSAT ÎN VOIA 
ACESTOR SLĂBICIUNI, PE CARE ÎN LIPSA UNUI CUVÂNT MAI 
BUN LE VOI NUMI ALE CĂRNII! 

— 'Toiagul, imbecilule, toiagul! bâigui Albert. 

— Poftim? 

BLNE-Al FĂCUT, SERVITORULE, SĂ MĂ TREZEŞTI LA 
REALITATE, ZISE MOARTEA. SĂ NU MAI PIERDEM TIMPUL. 


— Toia...! 

Avu loc o implozie și aerul fu supt într-un curent. Flăcările 
lumânărilor se întinseră pentru o clipă ca niște linii de foc, apoi se 
stinseră. 

Trecu o vreme. 

Apoi vocea Trezorierului se auzi de undeva de lângă podea. 

— Foarte urât din partea ta, Vânturache, să-i rătăcești așa toiagul. 
Adu-mi aminte să te pedepsesc aspru într-una din zile. Are cineva o 
lumină? 

— Nu știu unde a dispărut! Tocmai îl sprijinisem aici, de stâlp, și 
acum nu... 

— Uuk. 

— Ah, făcu Vânturache. 

— O porție în plus de banane pentru maimuță, spuse Trezorierul 
fără intonație. Se aprinse un chibrit și cineva reuși să găsească o 
lumânare. Vrăjitorii începură să se adune de pe jos. 

— Fi, să ne servească de învățătură tuturor, continuă el, 
scuturându-și roba de praf și de ceară. Ridică ochii, așteptându-se să 
vadă statuia lui Alberto Malich înapoi pe piedestal. 

— E limpede că până și statuile au sensibilitatea lor, zise. Și eu îmi 
amintesc că eram abia în anul întâi când mi-am scris numele la el pe... 
în fine. Ideea e următoarea: propun aici și acum să înlocuim statuia. 

Sugestia fu întâmpinată cu o tăcere de moarte. 

— Cu, să zicem, același portret turnat în aur. Împodobit cu pietre 
scumpe, așa cum i se cuvine marelui nostru fondator, continuă el 
vesel. Și, ca să ne asigurăm că studenţii nu o vor profana în niciun fel, 
propun să fie ridicată în cea mai adâncă pivniţă, mai spuse. Și apoi ușa 
să fie încuiată, adăugă. Vrăjitorii începură se mai destindă. 

— Și să aruncăm cheia? zise Vânturache. 

— Și să sudăm ușa, reluă Trezorierul. Tocmai își amintise de Toba 
Reparată. Se mai gândi un pic și își aminti și de programul de exerciţii 
fizice. Şi apoi să zidim intrarea, spuse. Se auziră aplauze. 

— Și să-l alungăm pe zidar! chicoti Vânturache, căruia începuse 
să-i placă. Trezorierul îl fulgeră cu privirea. 

— Nu e cazul să ne ambalăm, zise. 


În mijlocul tăcerii, o dună de nisip mai mare decât de obicei 
începu să salte ciudat, apoi se prăvăli scoțându-l la iveală pe Binky, 
care își scutură coama și pufni ca să-și curețe nările de nisip. 

Mort deschise ochii. 


Ar trebui să existe un cuvânt care să descrie perioada aceea scurtă 
de după trezire în care mintea e plină de un nimic rozaliu. Zaci total 
golit de gânduri, cu excepţia unei bănuieli tot mai clare că spre tine se 
îndreaptă, ca un sac de nisip ud, noaptea, într-o fundătură, toate 
amintirile de care te-ai lipsi cu dragă inimă și care se pot rezuma la 
ideea că singurul factor pozitiv în viitorul oribil ce te așteaptă este 
faptul că va fi destul de scurt. 

Mort se ridică în capul oaselor și își puse mâinile pe cap ca să nui 
se mai tot deșurubeze. 

Nisipul de lângă el se umflă și Ysabell se ridică și ea în poziţie 
șezândă. Avea părul plin de nisip și fața murdară de praf de piramidă. 
O parte din șuviţe aveau vârfurile pârlite. Se uita la el prostită. 

— Tu m-ai lovit? zise el, pipăindu-și ușor falca. 

— Da. 

— Aha. 

Se uită la cer, de parcă îi amintea de ceva. Trebuia să ajungă 
repede undeva, ținea el minte. Apoi își aminti de altceva. 

— Mulţumesc, spuse. 

— Şi altă dată, să fii sigur. Ysabell se săltă în picioare și încercă să- 
și curețe rochia de praf și pânze de păianjeni. Mai mergem s-o salvăm 
pe prinţesa aia a ta? întrebă ea timid. 

Realitatea interioară, personală a lui Mort îl ajunse din urmă. Sări 
în sus cu un strigăt sugrumat, văzu cum artificii albastre îi explodează 
în fața ochilor și se prăbuși la loc. Ysabell îl prinse de sub umeri și îl 
puse la loc pe picioare. 

— Hai la râu, spuse ea. Ne-ar prinde bine o gură de apă la toți trei. 

— Ce s-a întâmplat cu mine? 

Ea ridică din umeri cum putu mai bine în timp ce îl sprijinea pe el. 

— Cineva a rostit Ritul lui AșKent. Tata nu poate să-l sufere, zice 
că mereu îl cheamă în momente nepotrivite. Partea din tine care era... 
Moartea a fost chemată, iar tu ai rămas aici, cred. Cel puţin acum ţi-ai 
recăpătat vocea. 

— Cât e ceasul? 

— La ce oră ziceai că vin preoții să-nchidă piramida? 

Mort se uită cu ochii înlăcrimaţi spre mormântul regelui. 
Distingea clar cum mâini luminate de torţe lucrau în jurul intrării. În 
curând, potrivit legendei, gardienii aveau să se trezească la viaţă și să 
îşi înceapă veșnica patrulare. 

Ştia că așa va fi. Își amintea această știință. Își amintea cum 
mintea lui se simţise rece ca gheaţa și nemărginită ca cerul înstelat. Își 


amintea cum fusese creat împotriva voinţei lui odată cu prima ființă 
vie și cum știuse cu certitudine că va exista până când orice formă de 
viață din univers va trece la cele veșnice, când va avea sarcina, la 
figurat vorbind, să pună scaunele pe mese și să stingă lumina, își 
aminti singurătatea. 

— Nu mă lăsa, zise el speriat. 

— Sunt aici, spuse ea. Oricând ai nevoie. 

— E miezul nopţii, zise el simplu, lăsându-se să cadă pe malul 
Tsortului și aplecându-și capul îndurerat spre apă. Lângă el se adăpa 
și Binky, cu un zgomot de cadă care se golește. 

— Asta înseamnă că e prea târziu? 

— Da. 

— Îmi pare rău. Aș vrea să pot face ceva. 

— N-ai ce. 

— Cel puțin ţi-ai ținut promisiunea față de Albert. 

— Da, zise Mort cu amărăciune. Cel puţin atât. 

Aproape tot Discul de la un capăt la celălalt... 

Ar trebui să existe un cuvânt pentru acea geană microscopică de 
speranță pe care nu îndrăznești să o cultivi de frică să nu dispară în 
momentul în care îți dai seama de ea, ca și când ai încerca să fixezi cu 
privirea un foton. Nu poţi decât să te strecori până la ea, să privești 
dincolo de ea, să treci de ea, așteptând să crească suficient de mare ca 
să poată lua lumea în piept. 

Mort își săltă capul plin de apă și se uită spre orizontul dincolo de 
care apunea soarele, încercând să-și amintească modelul Discului din 
biroul Morţii fără ca universul să-și dea seama ce gândește el. 

În astfel de momente, echilibrul eventualității pare atât de delicat 
încât ţi-e frică să nu-l strici gândind prea tare. 

Se orientă după Luminile Miezului care dansau ca niște firișoare 
printre stele și aprecie după inspiraţie că Sto Lat ar fi fost... cam într- 
acolo... 

— Miezul nopţii, zise el cu voce tare. 

— Trecut de miezul nopţii de-acum, zise Ysabell. 

Mort se ridică, încercând să nu lase încântarea să emane din el ca 
o rază, și îl apucă pe Binky de dârlogi. 

— Hai, spuse, n-avem prea mult timp. 

— Ce tot vorbeşti acolo? 

Mort se aplecă să o ridice în spatele lui. Era drăguţ din partea lui, 
dar rezultatul nu fu decât că aproape căzu din șa. Ysabell îl împinse 
grijulie înapoi și încalecă singură. Simţind starea de nerăbdare febrilă 


a lui Mort, Binky făcea pași laterali, pufnind și scurmând nisipul cu 
copita. 

— Întrebam despre ce vorbești. 

Mort întoarse calul cu fața la geana depărtată a asfinţitului. 

— Despre viteza întunericului. 


Tăiuș scoase capul de după meterezele palatului și gemu. Interfața 
era la depărtare de numai o stradă, distingându-se clar în lumina 
octarină, iar sfârâitul nu mai era nevoie să și-l imagineze. Se auzea 
clar - un bâzâit neplăcut, cu dinţi de fierăstrău, se isca de câte ori 
particule ale probabilității, în mișcarea lor haotică, loveau interfața și 
își eliberau energia sub formă sonoră. În înaintarea sa de-a lungul 
străzii, zidul perlat înghiți decorațiunile, torțele și mulțimea în 
așteptare, lăsând orașul în întuneric. Undeva pe acolo, se gândi Tăiuș, 
eu dorm la mine-n pat și nimic din toate astea nu s-a întâmplat. Ce 
noroc pe mine. 

Se lăsă în jos, coborî scara de lemn până pe caldarâm și o tuli 
înapoi în sala tronului, cu pulpanele mantiei fluturându-i în jurul 
gleznelor. Se strecură prin ușița cea mică tăiată în intrarea cea mare și 
le ordonă gărzilor să o încuie, apoi își sumese din nou roba și o luă pe 
un coridor lateral, ca oaspeţii să nu îl observe. 

Sala era luminată de sute de lumânări și ticsită de demnitari din 
Câmpia Sto, aproape toți neștiind prea sigur ce căutau acolo. Și, 
desigur, mai era elefantul. 

Elefantul fu cel care îl făcu pe Tăiuș să realizeze că depășise 
limitele sănătăţii mintale, dar i se păruse o idee bună cu câteva ore 
mai devreme când, exasperat de vederea slabă a Marelui Preot, își 
adusese aminte că un gater de la capătul orașului deținea numitul 
animal în scopul ridicării greutăților. Era bătrân, avea artrită și un 
temperament instabil, dar ca victimă a sacrificiului avea un mare 
avantaj. Marele Preot n-avea cum să nu-l vadă. 

O jumătate de duzină de soldați încercau cu binișorul să 
stăpânească fiara, în al cărei creier molcom se produsese revelația că 
ar trebui să se afle în ţarcul binecunoscut, având din belșug fân și apă 
și răgazul de a visa la zilele fierbinți de pe marile întinderi kaki ale 
Klatchului. Fusese astfel cuprinsă de neliniște. 

Avea să se vădească în curând că un alt motiv pentru agitația 
crescândă a elefantului era faptul că, în neorânduiala dinainte de 
încoronare, trompa lui dăduse de potirul ceremonial care conţinea un 
galon de vin tare și îl golise pe tot. Acum idei stranii și aprinse îi 


bolboroseau în fața ochilor urduroși, despre baobabi scoși din 
rădăcini, lupte între masculii rivali, sate călcate glorios în picioare și 
alte plăceri pe jumătate uitate. În curând avea să vadă elefanți verzi pe 
pereţi. 

Din fericire, Tăiuș nu știa toate aceste lucruri, așa că îi surprinse 
privirea asistentului de pe lângă Marele Preot - un tânăr ambițios, 
care avusese clarviziunea de a se dota cu un șorț lung de cauciuc și 
cizme de ploaie - și îi făcu semn să înceapă ceremonia. 

Sări înapoi în vestiarul preotului și se munci să pună pe el roba 
ceremonială specială pe care i-o făcuse croitoreasa palatului, adunând 
de prin fundul coșului ei de lucru capete de dantelă, paiete disparate 
și fir de aur și producând o haină de un atât de orbitor prost gust 
încât nu i-ar fi fost jenă cu ea nici Arhicancelarului Universității 
Nevăzute. Tăiuș își acordă cinci secunde admirative în fața oglinzii 
înainte de a-și înfunda pe cap pălăria ascuţită și de a fugi la ușă, 
oprindu-se însă la timp ca să poată ieși cu pasul măsurat ce se 
cuvenea unei persoane de vază. 

Ajunse lângă Marele Preot când Keli pornise de-a lungul navei 
centrale, înconjurată de servitoare care roiau în jurul ei ca 
remorcherele în jurul unei nave de linie. 

În ciuda neajunsurilor cauzate de rochia ereditară, lui Tăiuş i se 
păru foarte frumoasă. Avea ceva care îl făcea... 

Scrâșni din dinţi și încercă să se concentreze la problemele de 
securitate. Așezase gardienii în poziţii strategice prin sală, în caz că 
ducele de Sto Helit ar fi încercat să facă mici schimbări de ultim 
moment în succesiunea la tron, și își reaminti să fie cu ochii și pe 
duce, care şedea în primul rând și arbora un zâmbet tăcut. Ducele 
surprinse privirea lui Tăiuș, iar acesta se uită repede în altă parte. 

Marele Preot ridică braţele, cerând tăcere. Tăiuș se furișă lângă el 
în timp ce bătrânul se întorcea către Miez și, cu o voce spartă, își 
începea invocaţia către zei. 

Apoi mai aruncă o privire către Duce. 

— Auziţi-mă, hm-hm, O, zei... 

Stătea oare Sto Helit cu privirea fixată în bezna bântuită de lilieci 
a căpriorilor? 

— ... auzi-mă, O, Orbule Io cel cu o Sută de Ochi; auzi-mă, O, 
Mărite Offler, cel cu Gura Bântuită de Păsări; auzi-mă, O, Soartă 
Milostivă; auzi-mă, O, Destin, hm-hm, Crud; auzi-mă, O, tu, Sek cel 
cu Șapte Braţe; auzi-mă, O, Hoki al Pădurilor; auzi-mă, O... 

Tăiuș își dădu seama îngrozit că tâmpitul de moșneag avea de 


gând, contrar instrucțiunilor, să înșire toată lista. Pe Disc existau peste 
nouă sute de zei cunoscuţi, iar cercetătorii în teologie descopereau 
alții noi în fiecare an. Ar fi putut să dureze ore întregi. Adunarea 
începuse deja să se foiască. 

Keli stătea în fața altarului cu o căutătură furioasă. Tăiuș îi dădu 
Marelui Preot un ghiont în coaste, fără niciun efect vizibil, apoi mișcă 
amenințător din sprâncene la asistentul cel tânăr. 

— Oprește-l, șopti el. N-avem timp! 

— Zeii vor fi nemulțumiți... 

— Nu la fel de nemulțumiți ca mine, iar eu sunt aici. 

Asistentul se uită o clipă la expresia de pe chipul lui Tăiuș și decise 
că era preferabil să le explice zeilor mai târziu. Îl bătu pe Marele Preot 
pe umăr și îi șopti ceva la ureche. 

— O, Steikhegel, zeu al, hm-hm, grajdurilor de vite izolate; auzi- 
mă, O... poftim? Ce? 

Șop-șop-Șop. 

— Asta e, hm-hm, împotriva regulilor. Prea bine, vom trece direct 
la recitarea arborelui geneaologic. 

Șop-șop-șop. 

Marele Preot se uită urât la Tăiuș sau, mă rog, în direcţia în care 
credea el că se află vrăjitorul. 

— Aha, bine. Hm, pregătește tămâia și aromele pentru Spovedania 
Căii împătrite. 

Șop-șop-șop. 

Marele Preot se întunecă la față. 

— Presupun, zise el acid, că nici nu se pune, hm-hm, problema să 
rostim o, hm-hm, scurtă rugăciune? 

— Dacă anumite persoane nu au de gând să se grăbească, spuse 
calm Keli, vor avea mari necazuri. 

Șop-șop. 

— Nu știu ce să zic, de asta sunt sigur, zise Marele Preot. Nici nu 
știu de ce s-or mai obosi unii să aibă o ceremonie, hm-hm, religioasă. 
Aduceţi afurisitul de elefant, în cazul ăsta. 

Asistentul îi aruncă lui Tăiuș o privire disperată și le făcu semn 
gardienilor. În timp ce aceștia își mânau cu strigăte și împunsături 
prada care se legăna ușor, preotul cel tânăr se furișă până la Tăiuș și îi 
strecură ceva în mână. 

Vrăjitorul privi în jos. Era o pălărie impermeabilă. 

— Crezi că o să fie nevoie? 

— E foarte pios. S-ar putea să avem nevoie și de mască de 


scafandru. 

Elefantul ajunse la altar și fu obligat, fără prea mare greutate, să 
îngenuncheze. Sughiţa. 

— Haide, unde e? se răsti Marele Preot. Să terminăm odată cu, 
hm-hm, farsa asta! 

Asistentul începu să-i șopotească ceva la ureche. Marele preot 
ascultă, încuviință grav din cap, apucă pumnalul ritual cu plasele albe 
și îl ridică deasupra capului cu ambele mâini, întreaga sală îl urmărea 
cu răsuflarea tăiată. Preotul coborî pumnalul din nou. 

— În faţa mea unde? 

Șop-șop. 

— Cu siguranță că n-am nevoie de ajutorul tău, băiete! De 
șaptezeci de ani, să tot fie, am sacrificat de la mic la mare, și copil și 
bărbat - și, hm-hm, femei și animale - și dacă n-oi mai fi în stare să 
folosesc, hm-hm, pumnalul, puteţi să mă trimiteţi la culcare sub doi 
stânjeni de pământ, cu lopata. 

Şi cu acestea, lovi cu sălbăticie, reușind, din pură întâmplare, să 
julească ușor trompa elefantului. 

Animalul se trezi din plăcuta stare de stupoare reflexivă și 
schelălăi. Asistentul se întoarse, privi terifiat în cei doi ochi mici și 
injectaţi care se chiorau de-a lungul trompei furibunde și părăsi 
altarul cu o săritură elegantă. 

Elefantul era ca turbat. Capul rănit îi fu inundat de amintiri vagi și 
tulburătoare despre incendii, și strigăte, și oameni cu plase și cuști și 
sulițe, și prea mulți ani de cărat trunchiuri grele de copac. Lovi cu 
trompa în piatra de sacrificiu și, spre propria lui mirare, o sparse în 
două, răsturnă cele două jumătăţi cu fildeșii, încercă fără succes să 
smulgă din rădăcini o coloană de piatră și apoi, simțind o nevoie 
subită de aer curat, porni într-o goană artritică prin sală. 

Se izbi de ușă în plină viteză și, cu sângele clocotindu-i de 
chemarea străbunilor și de alcool, o smulse din balamale. Aplecat 
într-o rână și cu rama încă atârnată de gât, alergă prin curte, distruse 
porţile exterioare, râgâi, trecu ca un tunet prin orașul adormit și încă 
mai accelera când adulmecă prin briza nopţii îndepărtatul și 
întunecatul continent Klatch și, cu coada în vânt, urmă instinctul ce-l 
mâna spre casă. 

În sală era plin de praf, larmă de glasuri și o mare zăpăceală. Tăiuș 
își trase pălăria de pe ochi și se ridică în patru labe. 

— Mulţumesc, zise Keli, care fusese întinsă sub el. Și de ce anume 
ai sărit pe mine? 


— Primul meu impuls a fost să vă protejez, Maiestate. 

— Impuls, poate, dar... începu ea, dorind să spună că probabil 
elefantul ar fi cântărit mai puţin, dar expresia de pe chipul lui mare, 
serios și destul de stacojiu o opri. O să vorbim despre asta mai târziu, 
zise prinţesa, ridicându-se și scuturându-se de praf. Între timp, cred 
că o să ne dispensăm de sacrificiu. Nu sunt încă Maiestate, doar 
Alteță, dar dacă cineva o să binevoiască să aducă și coroana... 

În spatele lor se auzi clicul unei piedici. 

— Vrăjitorul să-și pună mâinile la vedere, zise ducele. 

Tăiuș se ridică încet și se întoarse. Ducele avea cu el vreo jumătate 
de duzină de hăndrălăi mari și supăraţi, genul de bărbaţi al căror unic 
rol în viață e să se ivească din spatele unor indivizi precum ducele. 
Aveau cu ei vreo jumătate de duzină de arbalete mari și supărate, al 
căror unic rol era de-a fi pe punctul să tragă. 

Prinţesa sări în picioare și se aruncă asupra unchiului ei, dar Tăiuș 
o reținu. 

— Nu, zise el încet. Asta nu e genul de om care te încuie în pivniță 
și le lasă șoarecilor timp să-ți roadă frânghiile înainte de viitură. Asta 
e genul de om care te omoară pe loc. 

Ducele făcu o plecăciune. 

— Parcă au grăit zeii, așa se poate spune, zise el. Evident că 
prinţesa a fost în mod tragic strivită de moarte de elefantul scăpat de 
sub control. Oamenii vor suferi. Eu personal voi decreta o săptămână 
de doliu. 

— Nu poţi face asta. Toţi invitaţii au văzut...! începu prințesa, 
aproape plângând. 

Tăiuș clătină din cap. Vedea cum gărzile înaintează prin mulțimea 
buimacă. 

— N-au văzut, zise el. Ai fi uimită să afli câte lucruri n-au văzut. 
Mai ales când vor afla că a fi strivit în mod tragic de un elefant scăpat 
de sub control e molipsitor. Poţi muri de așa ceva chiar la tine în pat. 

Ducele râse amabil. 

— Chiar că ești inteligent pentru un vrăjitor, zise el. În momentul 
ăsta propun un simplu surghiun... 

— N-o să scapi doar cu atât, zise Tăiuș. Se mai gândi un pic și 
adăugă: De fapt, probabil că o să scapi, dar pe patul de moarte o să ai 
remușcări și îți vei dori să fi... 

Se opri. Gura i se deschise. Ducele se întoarse pe jumătate, 
urmărindu-i privirea. 

— Ei bine, vrăjitorule, ce-ai văzut acolo? 


— N-o să scapi, zise Tăiuș cuprins de isterie. De fapt nici nu vei 
mai fi aici. Toate astea nici nu se vor mai fi întâmplat, înţelegi? 

— Fiți cu ochii pe mâinile lui, zise ducele. Dacă își mișcă măcar 
degetele, omorâţi-i pe amândoi. 

Se uită din nou în jur, nedumerit. Vrăjitorul păruse sincer. Desigur, 
se spunea că vrăjitorii văd lucruri care nu există... 

— Nu contează dacă mă omori, bolborosi Tăiuș, pentru că mâine 
dimineață mă voi trezi la mine în pat și toate astea nici nu se vor fi 
întâmplat. A trecut de zid! 
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Noaptea se desfășura deasupra Discului. Ea se afla acolo tot 
timpul, bineînțeles, pândind din umbră, din găuri și pivnițe, dar, pe 
măsură ce lumina lentă a zilei plutea pe urma soarelui, băltoacele 
nopții se măreau, se întâlneau și se uneau între ele. 

Lumina de pe Disc se mișcă mai încet din cauza câmpului magic 
puternic. Lumina de pe Disc nu e ca lumina de prin alte părți. A mai 
crescut oleacă, a mai umblat prin lume, nu mai simte nevoia să dea 
buzna peste tot. Ştie că, oricât de repede ar alerga, tot întunericul 
ajunge primul, așa că o ia mai ușor. 

Miezul nopţii aluneca peste tărâmuri ca un liliac de catifea. Și, mai 
iute decât miezul nopții, ca o scânteie minusculă profilată pe lumea 
neagră a Discului, Binky îi galopa pe urme. Din copite îi ieșeau flăcări. 
Mușchii îi zvâcneau pe sub pielea lucioasă ca niște șerpi în ulei. 

Înaintau în tăcere. Ysabell își descolăcise un braţ de după talia lui 
Mort și urmărea cum scântei de toate cele opt culori ale curcubeului îi 
trec printre degete. Mici vârtejuri sclipitoare de lumină îi urcau pe 
braţ și i se aprindeau în păr. 

Mort conduse calul mai jos, lăsând în urmă o dâră de nori 
clocotitori care se întindea pe kilometri întregi. 

— Acum chiar știu că am luat-o razna, murmură el. 

— De ce? 

— Tocmai am văzut un elefant acolo, jos. Ho, băiete. Uite, Sto Lat 
se vede drept în faţă. 

Ysabell se uită peste umărul lui la luminiţele îndepărtate. 

— Cât timp mai avem? întrebă ea agitată. 

— Nu știu. Câteva minute, poate. 

— Mort, nu te-am întrebat până acum... 

— Da? 

— Ce o să faci când ajungem acolo? 

— Nu știu, zise el. Speram să se ivească ceva pe moment. 


— ŞI s-a ivit? 

— Nu, dar încă nu e momentul. Poate că o să ne ajute descântecul 
lui Albert. lar eu... 

Domul realităţii stătea ciucit peste palat ca o meduză leșinată. 
Vocea lui Mort se pierdu de spaimă. Atunci Ysabell zise: 

— Mă tem că e aproape momentul. Ce o să facem? 

— 'Țin-te bine! 

Binky alunecă pe porţile năruite ale curții interioare, patină pe 
dalele de piatră stârnind o cascadă de scântei și făcu un salt prin ușa 
devastată drept în sală. Peretele sidefat al interfeţei i se ivi înainte și 
trecură prin el ca prin șocul unui spray rece. 

Mort văzu ca prin ceaţă cum Keli și Tăiuș și un grup de bărbaţi 
zdraveni se aruncau la pământ de groază. Recunoscu trăsăturile 
ducelui și trase sabia, sărind din șa de îndată ce calul aburind opri 
derapând pe copite. 

— Să nu cumva să pui mâna pe ea! strigă el. Sau te las fără cap! 

— Impresionant de-a dreptul, zise ducele trăgând și el sabia din 
teacă. Și foarte prostesc. Eu... 

Se opri. Dădu ochii peste cap. Căzu cu faţa în jos. Tăiuș coborî 
sfeșnicul de argint cu care lovise și zâmbi vinovat către Mort. 

Mort se întoarse către gardieni, șfichiuind aerul cu flacăra albastră 
a săbiei Morţii. 

— Mai poftește cineva? mârâi el. Toţi se dădură înapoi, apoi se 
întoarseră și o luară la fugă. Trecură prin interfaţă și dispărură. 
Dincolo de peretele translucid nu se mai aflau niciun fel de invitaţi. În 
realitatea reală, sala era întunecată și pustie. 

Mai rămăseseră doar ei patru, într-o emisferă care se micșora 
văzând cu ochii. Mort se apropie de Tăiuș. 

— Vreo idee, ceva? Am aici un descântec... 

— Las-o baltă. Dacă încerc vreo vrajă în spaţiul ăsta, o să sărim în 
aer. Realitatea asta mică e prea înghesuită să mai încapă și vrăji în ea. 

Mort se sprijini de rămășițele altarului. Se simţea pustiit, secat de 
puteri. Privi o clipă cum interfața se apropia bolborosind. El avea să 
supraviețuiască, spera. Ysabell la fel. Tăiuș nu, dar un anume Tăiuș da. 
Doar Keli... 

— Mă încoronează cineva sau nu? zise ea cu răceală. Trebuie să 
mor regină. Ar fi oribil să fiu și moartă, și de rând! 

Mort se uită la ea fără să o vadă, încercând să-și amintească despre 
ce naiba vorbea. Ysabell scormoni prin ruinele din spatele altarului și 
scoase un cerc de aur cam mototolit, bătut cu mici diamante. 


— Asta e? întrebă. 

— Asta e coroana, zise Keli, gata să izbucnească în lacrimi. Dar n- 
avem nici preot, nici nimic. Mort scoase un suspin adânc. 

— 'Tăiuș, dacă asta e realitatea noastră, o putem aranja cum vrem 
noi, nu? 

— La ce te gândești? 

— Acum tu ești preotul. Alege-ţi un zeu. Tăiuș se înclină și luă 
coroana din mâinile lui Ysabell. 

— Vă bateţi cu toţii joc de mine! se răsti Keli. 

— Îmi pare rău, zise Mort. A fost o zi cam lungă. 

— Sper să mă pricep, zise Tăiuș solemn. N-am mai încoronat pe 
nimeni până acum. 

— lar eu n-am mai fost încoronată până acum! 

— Bun, încercă s-o îmbuneze 'Tăiuș. Atunci o să învăţăm 
împreună. Începu să murmure niște cuvinte impresionante într-o 
limbă necunoscută. De fapt era o vrajă simplă pentru alungarea 
puricilor din haine, dar, se gândi el, ce mai conta. Și apoi se gândi, 
măiculiță, în realitatea asta sunt cel mai puternic vrăjitor care a existat 
vreodată, o să am ce să le povestesc nepo... Scrâșni din dinţi. Anumite 
reguli din realitatea asta vor trebui schimbate, cu siguranţă. 

Ysabell se așeză lângă Mort și își strecură mâna într-a lui. 

— Ei bine, zise ea încetișor. Acum e momentul. S-a ivit ceva? 

— Nu. 

Interfața era acum la jumătatea sălii, încetinind ușor pe măsură ce 
înfrângea implacabil rezistența realității intruse. 

Ceva cald și umed îi suflă lui Mort în ureche, întinse mâna și 
atinse botul lui Binky. 

— Căluț drag, zise el. Și tocmai mi s-a terminat zahărul. O să 
trebuiască să te duci singur acasă... Mâna îi încremeni în mijlocul 
mângâierii. 

— Putem merge cu toții acasă, zise. 

— Nu cred că tata va fi prea încântat, zise Ysabell, dar Mort nu o 
băgă în seamă. 

— Tăiuș! 

— Da” 

— Plecăm. Vii și tu? O să exiști și după ce se închide interfaţa. 

— O parte din mine doar, zise vrăjitorul. 

— Asta am vrut să spun, zise Mort urcându-se pe spinarea lui 
Binky. 


— Dar, vorbind în numele părții care nu va mai exista, aș vrea să 


vin cu voi, zise repede Tăiuș. 

— Eu intenționez să rămân aici, să mor în regatul meu, rosti Keli. 

— Ce intenţionezi tu nu prea are importanţă, zise Mort. Am 
străbătut tot Discul ca să te salvez, pricepi, așa că o să fii salvată. 

— Dar eu sunt regina! zise Keli. Nesiguranţa i se ivi în ochi și se 
întoarse către Tăiuș, care cobori vinovat sfeșnicul. Te-am auzit rostind 
cuvintele. Sunt regină, nu-i așa? 

— O, da, zise Tăiuș imediat; și apoi, pentru că vorba unui vrăjitor 
trebuie să fie sfântă, adăugă plin de virtute: Și la adăpost de orice 
infestare. 

— Tăiuș! ţipă Mort. Vrăjitorul încuviință din cap, o apucă pe Keli 
de brâu și o aburcă pe cal. Își ridică fustele în talie, se urcă îndărătul 
lui Mort, apoi se aplecă și o săltă și pe Ysabell în spatele lui. Calul se 
împletici, plângându-se de prea marea greutate, dar Mort îl întoarse 
către ușile smulse din țâțâni și îi dădu pinteni. 

Interfața îi urmări în galopul lor prin sală și prin curte, unde se 
ridicară încet. Ceaţa ei perlată era la numai câţiva metri în urmă, 
apropiindu-se vizibil. 

— Îmi cer scuze, îi spuse Tăiuș lui Ysabell ridicându-și pălăria. 
Igneus Tăiuș, Vrăjitor de Gradul întâi (UN), fost Recunoscător Regal și 
în curând decapitat, probabil. Știi cumva încotro ne îndreptăm? 

— Spre ţinutul tatălui meu, strigă Ysabell ca să acopere șuierul 
zborului. 

— L-am cunoscut cumva? 

— Nu cred. L-ai fi ţinut minte. 

Binky, cu mușchii încordaţi în încercarea de a lua înălțime, atinse 
cu copita partea de sus a zidului palatului. Tăiuș se lăsă din nou pe 
spate, ținându-și pălăria cu mâna. 

— Cine e domnul de care vorbim? zbieră el. 

— Moartea, zise Ysabell. 

— Sper că nu... 

— Ba da. 

— Aha. Tăiuș se uită în jos, spre acoperișurile depărtate, și îi 
zâmbi strâmb. Crezi că aş economisi timp dacă aș sări acum? 

— E destul de drăguţ, dacă ajungi să-l cunoști, zise Ysabell 
defensiv. 

— Da? Crezi că noi o să apucăm? 

— Țineţi-vă bine! zise Mort. O să trecem chiar... 

O gaură plină de întuneric se repezi de sus din cer și îi cuprinse. 

Interfața se zgâlțâi nesigur, goală ca buzunarul unui cerșetor, și 


continuă să se micșoreze. 
k*k 

Ușa din față se deschise. Ysabell scoase capul afară. 

— Nu-i nimeni acasă, zise. Mai bine intraţi. 

Cei trei se înșirară în hol. Tăiuș se șterse conştiincios pe picioare. 

— E cam strâmt, zise Keli pe un ton critic. 

— Înăuntru e mult mai spaţios, zise Mort și se întoarse spre 
Ysabell. Ai căutat peste tot? 

— Nu-l găsesc pe Albert, răspunse fata. Nu ţin minte să mai fi 
lipsit vreodată. 

Își drese vocea, amintindu-și de îndatoririle ei de gazdă. 

— Dorește cineva ceva de băut? întrebă. Keli o ignoră. 

— Mă așteptam măcar la un castel, zise ea. Mare și negru, cu 
turnuri întunecate. Nu la un suport de umbrele. 

— Are o coasă în el, îi atrase atenţia Tăiuș. 

— Să mergem în salon și să stăm jos. Sunt sigură că o să ne simțim 
cu toții mai bine, interveni repede Ysabell, deschizând ușa acoperită 
cu fetru negru. 

Tăiuș și Keli intrară ciondănindu-se. Ysabell îl luă pe Mort de braţ. 

— Ce o să ne facem acum? întrebă ea. Tata o să se înfurie rău dacă 
îi găsește aici. 

— O să mă gândesc eu la ceva, zise Mort. O să le rescriu 
biografiile sau cine știe. Zâmbi neconvingător. N-avea grijă, găsesc eu 
ceva. 

Ușa din spatele lui se trânti cu zgomot, iar când se întoarse, Mort 
se trezi nas în nas cu rânjetul larg a lui Albert. 

Jilţul mare de piele din spatele biroului se răsuci încet. Moartea se 
uita la Mort pe deasupra falangelor sale încrucișate. Când fu sigur că 
se bucura de întreaga lor atenţie și oroare, rosti: 

AL FACE BINE SĂ ÎNCEPI CHIAR ACUM. 

Se ridică, părând tot mai mare pe măsură ce încăperea se întuneca 
de prezenţa lui. 

ȘI NU TE OBOSI SĂ ÎȚI CERI SCUZE, adăugă el. 

Keli își îngropa fața la pieptul generos al lui Tăiuș. 

M-AM ÎNTORS. ȘI SUNT FURIOS. 

— Stăpâne, eu... începu Mort. 

TACI DIN GURĂ, se răsti Moartea. Cu arătătorul lui calcaros, îi 
făcu lui Keli semn să se apropie. Prinţesa se întoarse și îl privi, trupul 
ei neîndrăznind să i se împotrivească. 

Moartea întinse mâna și o apucă de bărbie. Mort duse mâna la 


sabie. 

ACESTA ESTE CHIPUL CARE A LANSAT O MIE DE CORĂBII ȘI A 
INCENDIAT TURNURILE NESFÂRȘITE DIN PSEUDOPOLIS? se miră 
Moartea. Keli se holbă hipnotizată la cele două punctuleţe roșii care o 
chemau din adâncul orbitelor. 

— Ăăă, dacă-mi permiteți, zise Tăiuş ţinându-și pălăria 
respectuos, în stil mexican. 

POFTIM? zise Moartea cu gândul aiurea. 

— Nu acesta este, domnule. Probabil că vă referiți la o altă față. 

CUM TE CHEAMĂ? 

— 'Tăiuș, domnule. Sunt vrăjitor, domnule. 

SUNT VRĂJITOR, DOMNULE, îl îngână Moartea. TĂCERE, 
VRĂJITORULE. 

— Să trăiţi. Tăiuş se retrase. 

Moartea se întoarse către Ysabell. 

FIICA MEA, EXPLICĂ-TE. DE CE L-AI AJUTAT PE NĂTÂNGUL 
ĂSTA? 

Ysabell făcu o plecăciune speriată. 

— Îl... iubesc, tată. Așa cred. 

— Mă iubești? făcu Mort uimit. N-ai spus nimic! 

— N-a prea fost timp, zise Ysabell. Tată, n-a vrut să... 

TĂCERE. 

Ysabell își coborî privirile. 

— Da, tată. 

Moartea ocoli biroul în pas de marș până ajunse în fața lui Mort. 
Se uită la el multă vreme. 

Apoi, deodată, cu o mișcare imperceptibilă, îl lovi peste față, 
trântindu-l la podea. 

TE INVIT LA MINE ÎN CASĂ, zise el, TE PREGĂTESC, TE 
HRĂNESC, TE ÎMBRAC, ÎȚI OFER ȘANSE LA CARE NICI NU VISAI, 
ȘI AȘA MĂ RĂSPLĂTEȘTI? ÎMI SEDUCI FIICA, ÎȚI NEGLIJEZI 
DATORIA, FACI VALURI ÎN REALITATE CARE N-OR SĂ SE 
VINDECE NICI ÎNTR-O SUTĂ DE ANI. ACȚIUNILE TALE 
NECUGETATE I-AU CONDAMNAT PE TOVARĂȘII TĂI LA UITARE. 
ZEII NU SE VOR MULŢUMI CU MAI PUȚIN. 

UNA PESTE ALTA, BĂIETE, AI ÎNCEPUT CU STÂNGUL PRIMA 
TA SLUJBĂ. 

Mort se strădui să se ridice în poziţie șezândă, ţinându-se de 
obraz. Îl ardea rece, ca gheaţa de pe comete. 

— Mort, zise el. 


ULTE-L CĂ VORBEȘTE! ȘI CE ZICE, MĂ ROG? 

— Lor ai putea să le dai drumul, zise Mort. Au fost implicați fără 
vina lor. Ai putea aranja totul astfel încât... 

ŞI DE CE AȘ FACE-O? ACUM SUNT AI MEI. 

— O să mă lupt pentru ei, zise Mort. 

CE NOBIL. MURITORII ĂŞTIA SE LUPTĂ MEREU CU MINE. 
EŞTI CONCEDIAT. 

Mort se ridică în picioare. Își aminti cum era să fii Moartea. Se 
agăţă se sentimentul acela și îl lăsă să iasă la iveală... 

BA NU, spuse. 

AHA. DECI MĂ PROVOCI CA DE LA EGAL LA EGAL? 

Mort înghiţi în sec. Dar măcar acum știa clar ce-l așteaptă. Când 
te arunci de pe o stâncă, viaţa ta capătă o direcţie foarte precisă. 

— Dacă e necesar, zise. lar dacă voi câștiga... 

DACĂ VEI CÂȘTIGA, VEI FI ÎN POZIŢIA DE A FACE TOT CE 
DOREȘTI, rosti Moartea. URMEAZĂ-MĂ. 

Mărșălui pe lângă Mort și ieși pe coridor. 

Ceilalţi patru se uitară la Mort. 

— Eşti sigur că știi ce faci? zise Tăiuș. 

— Nu. 

— Nu-l poți învinge pe stăpân, zise Albert. Oftă. Crede-mă pe 
cuvânt. 

— Ce se întâmplă dacă pierzi? întrebă Keli. 

— N-o să pierd, zise Mort. Asta-i problema. 

— Tata vrea ca el să câștige, zise Ysabell cu ciudă. 

— Vrei să zici că o să-l lase să câștige? zise Tăiuș. 

— A, nu, n-o să-l lase. Doar că vrea ca el să câștige. 

Mort încuviință din cap. În timp ce urmau silueta întunecată a 
Morţii, îşi imagină un viitor nesfârșit, în serviciul cine știe cărui scop 
misterios de-al Creatorului, trăind în afara timpului. Înţelegea de ce 
Moartea voia să renunţe la slujbă. Moartea spusese că oasele nu erau 
obligatorii, dar poate că nici n-avea să mai conteze. Oare eternitatea 
avea să i se pară lungă, sau poate că viețile - privite din interior - erau 
toate la fel, de aceeași lungime? 

Bună, zise o voce din capul lui. Îți mai amintești de mine? Eu sunt 
tu. Eu te-am băgat în chestia asta. 

— Mersi, zise el amărât. Ceilalți îl fulgerară cu privirea. 

Ai putea să scapi din asta, zise vocea. Ai un mare avantaj. Tu ai fost 
în pielea lui, el n-a fost niciodată în pielea ta. 

Moartea străbătu coridorul și intră în Camera Lungă, iar 


lumânările se aprinseră ascultătoare la trecerea lui. 

ALBERI. 

— Da, stăpâne. 

ADU CLEPSIDRELE. 

— Bine, stăpâne. 

Tăiuș îl apucă pe bătrân de braţ. 

— Eşti vrăjitor, îi șopti el. Nu ești obligat să-l asculți! 

— Câţi ani ai, flăcăule? îl întrebă Albert cu blândeţe. 

— Douăzeci. 

— Când oi fi de vârsta mea o să-ţi cântărești altfel opțiunile. 

Se întoarse spre Mort: 

— Îmi pare rău. 

Mort își trase sabia, cu tăișul aproape invizibil în lumina 
lumânărilor. Moartea se întoarse cu faţa la el, o siluetă subţire pe 
fundalul nesfârșitelor rafturi cu clepsidre. 

Întinse braţele. Coasa i se materializa în mâini cu un mic tunet. 

Albert se întoarse de pe una din aleile de sticlă aducând două 
clepsidre pe care le așeză fără vorbă pe o policioară montată pe o 
coloană. 

Una era de câteva ori mai mare decât clepsidrele obișnuite - 
neagră, îngustă și decorată cu un motiv complicat de tigve și oase. 

Nu ăsta era însă lucrul cel mai neplăcut. 

Mort scoase un geamăt interior. Înăuntru nu se vedea niciun fel de 
nisip. 

Clepsidra mai mică era simplă și fără niciun fel de podoabă. Mort 
întinse mâna. 

— Pot? întrebă el. 

EȘTI INVITATUL MEU. 

Numele Mort era gravat în partea de sus. O ridică în lumină, 
constatând fără prea multă surprindere că mai rămăsese foarte puțin 
nisip. Când o puse la ureche, i se păru că aude, cu tot zvonul 
atotcotropitor al milioanelor de minutare ale vieţii, cum i se scurge 
propria viaţă. 

O puse jos cu mare grijă. 

Moartea se întoarse spre lăiuș. 

DOMNULE VRĂJITOR, FIŢI AMABIL SĂ NE NUMĂRAȚI PÂNĂ 
LA TREI. 

Tăiuș încuviință sumbru din cap. 

— Sunteţi siguri că nu se poate rezolva la masa... începu el. 

NU. 


— Nu. 

Mort și Moartea își dădură ocol prudent, oglindindu-se în pereţii 
de clepsidre. 

— Unu, zise Tăiuș. 

Moartea își roti coasa ameninţător. 

— Doi. 

Tăișurile se încrucișară cu un zgomot ca de mâţă care gheruiește o 
fereastră de sticlă. 

— Au trișat amândoi! zise Keli. Ysabell încuviință din cap. 

— Bineînţeles, zise ea. 

Mort se feri, coborând sabia cu o mișcare circulară prea lentă, pe 
care Moartea o pară cu ușurință printr-o lovitură joasă urâtă, pe care 
Mort o evită doar printr-o stângace săritură cu spatele. 

Deși nu se numără printre instrumentele tipice de război, oricine 
s-a aflat de partea care nu trebuie a unei, să zicem, răscoale țărănești 
știe că o coasă poate fi o armă de temut în niște mâini îndemânatice. 
Odată ce proprietarul apucă s-o sucească și s-o-nvârtească, nimeni - 
inclusiv cel ce-o mânuiește - nu mai știe unde e lama acum și unde 
va fi în clipa următoare. 

Moartea înainta, rânjind. Mort evită o lovitură la nivelul capului 
lăsându-se în jos și plonjă lateral, auzind cum vârful coasei agaţă cu 
un clinchet o clepsidră de pe raftul din spate... 

... pe o alee întunecată din Morpork, proprietarul unei mici afaceri 
cu îngrășăminte naturale se apucă de piept și se prăbuși cu fața în jos 
peste căruţă... 

Mort se rostogoli și se ridică rotind sabia cu ambele brațe pe 
deasupra capului și simțind un impuls de sumbră beatitudine când 
Moartea se dădu înapoi pe dalele în tablă de șah. Lovitura lui 
amarnică tăie în două un raft; una după alta, clepsidrele de pe el 
începură să alunece spre podea. Mort își dădu vag seama că Ysabell 
alerga să le prindă una câte una... 

. în diverse locuri de pe Disc, patru oameni scăpară în mod 
miraculos de la moartea prin cădere... 

... şi atunci se repezi, încercând să-și valorifice avantajul. Mâinile 
Morţii se mișcară ca fulgerul, blocând fiecare lovitură, apoi schimbară 
priza pe mânerul coasei, repezind-o de jos în sus, pe o traiectorie de 
care Mort se feri cu greu, agățând cu mânerul săbiei suportul unei 
clepsidre pe care o proiectă pe deasupra încăperii... 

„.. în munţii Vârfu Berbecelui, un păstor de tharga, care căuta la 
lumina lămpii un animal rătăcit, făcu un pas greșit și se prăbuși în gol 


de la o mie de stânjeni... 

Tăiuș plonjă și prinse clepsidra în mâinile întinse cu disperare, 
aterizând pe burtă și patinând pe pardoseală. 

„.. un sicomor cu crengile noduroase apăru în mod misterios sub 
păstorul care zbiera și îl opri din cădere, scăpându-l de problemele 
mai grave - moartea, judecata zeilor, incertitudinea Paradisului etc. — 
pe care le înlocui cu una comparativ simplă: cum să se caţere câteva 
zeci de metri pe o stâncă abruptă și îngheţată, într-o beznă totală. 

Urmă o pauză în care combatanții se depărtară unul de altul 
dându-și din nou ocol, în căutarea unei breșe. 

— Chiar nu putem face nimic? zise Keli. 

— Mort va pierde oricum, zise Ysabell clătinând din cap. Tăiuș 
scoase din mânecă sfeșnicul de argint și îl trecu gânditor dintr-o mână 
într-alta. 

Moartea ridică coasa ameninţător, zdrobind din greșeală o 
clepsidră de lângă umărul său... 

în Bes Pelargic, călăul împăratului se prăbuși pe spate în 
propriul bazin cu acid... 

... şi mai arse o lovitură, pe care Mort o pară doar printr-un mare 
noroc. Dar fusese cât pe ce. Simţea durerea din mușchi și amorțeala 
cenușie dată de otrava oboselii din ceier, două dezavantaje pe care 
Moartea nu avea nevoie să le ia în calcul. 

Moartea băgă de seamă. 

PREDĂ-TE, spuse. AŞ PUTEA FI MĂRINIMOS. 

Şi pentru a-și susține afirmaţia, spintecă aerul cu coasa într-o 
lovitură pe care Mort o pară stângaci, cu vârful săbiei. Lama coasei 
ricoșa și sfărâmă o clepsidră în mii de cioburi... 

„Ducele de Sto Helit duse mâna la inimă, simţi împunsătura de 
gheaţă a durerii, ţipă fără glas şi se prăvăli de pe cal... 

Mort se retrase până când simţi în ceafă asprimea unei coloane de 
piatră. Clepsidra Morţii, cu cele două emisfere descurajator de goale, 
se afla chiar lângă capul lui. 

Moartea nici nu prea îi acorda atenţie. Se uita, dus pe gânduri, la 
rămășițele vieții Ducelui. 

Mort răcni și ridică sabia, în încurajările timide ale spectatorilor 
care așteptau mișcarea asta de ceva vreme. Până și Albert bătu din 
palmele lui zbârcite. 

Dar în loc de sunetul de sticlă spartă la care se aștepta se auzi... 
mai nimic. 

Se întoarse și mai încercă o dată. Tăișul trecu drept prin sticlă, fără 


să o spargă. 

O schimbare în textura aerului îl făcu să-și readucă sabia în 
poziţie la timp pentru a para un atac de sus în jos. Moartea sări în 
lături, evitând contraatacul lui Mort, care fu însă lent și lipsit de forță. 

ȘI ASTFEL SE SFÂRȘEȘTE, BĂIETE. 

— Mort, zise Mort. Ridică ochii. Mort, repetă el, cu o lovitură care 
reteză mânerul coasei în două. 

Clocotea de mânie. Dacă era să moară, măcar să moară cu numele 
lui adevărat. 

— Mort, nenorocitule! urlă el aruncându-se asupra tigvei rânjite 
cu sabia învârtită într-un dans complicat de lumină albastră. Moartea 
se dezechilibră și se dădu înapoi râzând, cocoșându-se sub ploaia de 
lovituri furioase care tăiau felii din mânerul coasei. 

Mort îi dădea roată, tot tăind și împungând, dându-și pe undeva 
seama, chiar prin ceața stacojie a furiei, că Moartea îi urmărea fiecare 
mișcare, ținând coasa văduvită de coadă ca pe o sabie. Nu exista nicio 
breșă, iar motorul furiei nu avea să-l țină prea mult. N-ai să-l învingi 
niciodată, își spuse. În cel mai bun caz o să-l mai ţii o vreme la 
distanță. Și probabil că înfrângerea e de preferat victoriei. În fond, 
cine are nevoie de eternitate? 

Prin ceața sfârșelii care-l cuprinsese, Mort văzu Moartea 
înălțându-se cât îi era scheletul de lung și coborând încet tăișul, de 
parcă îl trecea printr-o melasă. 

— Tată! ţipă Ysabell. 

Moartea întoarse capul. 

Poate că mintea lui Mort se bucura la gândul vieţii de apoi, dar 
trupul, care simțea probabil că are cel mai mult de pierdut din 
afacerea cu pricina, avu unele obiecţii. Un braţ se ridică, lovind 
imparabil, smulgând tăișul coasei din mâinile Morţii și ţintuindu-l pe 
acesta de o coloană. 

În liniștea subită, Mort își dădu seama că nu mai auzea zgomotul 
acela mic și enervant care îl însoţise, la limita auzului, în ultimele 
zece minute. Ochii îi fugiră spre clepsidră. 

Ultimul fir de nisip tocmai se scurgea. 

LOVEȘTE. 

Mort ridică sabia și se uită în focurile albastre îngemănate. Coborî 
sabia. 

— Nu. 

Moartea îi repezi un picior în vintre cu o viteză care îl făcu și pe 
Tăiuș să strângă din ochi. 


Mort se făcu ghem și începu să se tăvălească fără niciun sunet pe 
podea. Printre lacrimi, văzu cum Moartea înaintează cu tăișul coasei 
într-o mână și clepsidra lui în cealaltă. Văzu cum le îndepărtează 
dispreţuitor pe Keli și pe Ysabell, care i se agățaseră de robă. Văzu 
cum Tăiuș încasează un cot între coaste și scapă sfeșnicul cu zgomot 
pe jos. 

Moartea stătea deasupra lui. Vârful lamei pluti o clipă în fața 
ochilor lui Mort, apoi se ridică. 

— Așa e. Nu există dreptate. Doar tu. 

Moartea ezită, apoi cobori încet tăișul. Se întoarse și o privi în ochi 
pe Ysabell. Fata tremura de furie. 

CE VREI SĂ SPUI? 

Ea privi Moartea în față cu mânie și apoi mâna i se ridică, și se 
răsuci, și cobori, și se lovi de ceva care răsună ca o cutie de zaruri. 

Dar nu răsună la fel de tare ca liniștea care urmă. 

Keli închise ochii. Tăiuș se întoarse și își acoperi capul cu braţele. 

Moartea ridică o mână la tigvă, foarte încet. 

Pieptul Ysabellei se ridica și cobora într-un fel care l-ar fi făcut pe 
Tăiuș să renunţe definitiv la magie. 

Într-un târziu, pe o voce mai cavernoasă decât de obicei, Moartea 
rosti: 

DE CE? 

— Ai zis că dacă intervii în soarta unui individ poţi distruge 
întreaga lume, zise Ysabell. 

DA, ȘI? 

— Tu ai intervenit în soarta lui. Și a mea. Arătă cu mâna 
tremurândă către cioburile de pe jos. Și a lor. 

Și? 

— Ce vor pretinde zeii pentru toate astea? 

DE LA MINE? 

— Da! 

Moartea avu o expresie surprinsă. 

ZEII NU POT PRETINDE NIMIC DE LA MINE. CHIAR ȘI ZEII ÎMI 
VOR DA SOCOTEALĂ, PÂNĂ LA URMĂ. 

— Nu prea e cinstit, nu-i așa? Zeilor nu le pasă de dreptate și 
îndurare? se răsti Ysabell. Fără ca cineva să fi observat, fata apucase 
sabia. 

Moartea rânji. 

ÎŢI APRECIEZ EFORTUL, ZISE EL, DAR NU VEI OBŢINE NIMIC. 
LA O PARTE. 


— Nu. 

TREBUIE SĂ ȘTII CĂ NICI DRAGOSTEA NU TE POATE APĂRA 
DE MINE. ÎMI PARE RĂU. 

Ysabell ridică sabia. 

— Tie îți pare rău? 

DĂ-TE LA O PARTE, ÎŢI SPUN. 

— Nu. Nu faci decât să te răzbuni. Nu e cinstit! 

Moartea își aplecă o clipă craniul, apoi ridică niște priviri 
incandescente. 

O SĂ FACI AȘA CUM ÎȚI SPUN. 

— Banu. 

ÎMI ÎNGREUNEZI FOARTE MULT SITUAȚIA. 

— Foarte bine. 

Degetele Morţii bătură nerăbdătoare în lama coasei, ca un șoarece 
care dansa step pe o conservă. Părea dus pe gânduri. Se uită la Ysabell 
aplecată deasupra lui Mort, apoi se uită la ceilalți, care stăteau 
ghemuiţi lângă unul din rafturi. 

NU, zise el în cele din urmă. NU. NU POT FI ÎNDUPLECAT. NU 
POT FI SILIT. VOI FACE DOAR CEEA CE ȘTIU CĂ E BINE. 

Făcu un gest și sabia zbură din mâna Ysabellei. Încă o înfloritură 
din degete și fata fu ridicată în aer și lipită cu blândeţe, dar cu 
fermitate, de cea mai apropiată coloană. 

Mort văzu cum domnul cu coasa se apropie din nou de el, cu 
tăișul ridicat pentru lovitura de graţie. Se aplecă deasupra băiatului. 

NICI NU ȘTII CÂT DE RÂU ÎMI PARE, spuse. 

Mort se săltă pe coate. 

— Ba s-ar putea să știu, zise. 

Moartea îl privi surprins timp de câteva secunde, apoi începu să 
râdă. Ecourile sunetului se risipiră ca niște fantome prin încăpere, 
izbindu-se de rafturi, în timp ce Moartea, râzând în continuare ca un 
cutremur într-un cimitir, îi puse lui Mort sub nas propria clepsidră. 

Mort încercă să își focalizeze privirile. Văzu cum ultimul fir de 
nisip alunecă pe suprafaţa sticlei, rămâne o clipă suspendat pe 
margine, apoi cade, răsucindu-se cu încetinitorul, spre grămăjoara de 
jos. În timp ce se rostogolea la vale, pe faţetele sale de siliciu se 
reflecta lumina lumânărilor. Ateriza fără sunet, iscând un mic crater. 

Lumina din ochii Morţii se amplifică până când Mort nu mai văzu 
nimic altceva, iar râsul lui zgudui întreg universul. 

Iar atunci, Moartea întoarse clepsidra. 


Sala cea mare a palatului din Sto Lat era din nou scăldată în 
lumină și răsuna de muzică. 

În timp ce invitaţii se înghesuiau în jos pe scări spre bufetul rece, 
Maestrul de Ceremonii nu prididea să-i anunţe pe cei care, ca să-și 
dea importanţă sau pur și simplu fiindcă erau căscaţi, întârziaseră. Ca 
de exemplu: 

— Recunoscător Regal, Chelar al Iatacului Reginei, Înălțissimuss 
Igneus Tăiuș, Vrăjitor de Gradul întâi (UN). 

Tăiuș se apropie de cuplu, cu un zâmbet larg și un trabuc într-o 
mână. 

— Pot să sărut mireasa? întrebă el. 

— Dacă vrăjitorii au voie, răspunse Ysabell, întinzându-i obrazul. 

— Artificiile au fost splendide, zise Mort. Și cred că reparaţiile la 
zidul exterior n-or să dureze mult. Sunt sigur că vei reuși să nimerești 
bufetul. 

— Arată mult mai bine în ultima vreme, spuse Ysabell pe după 
zâmbetul de protocol, în timp ce Tăiuș dispărea în mulțime. 

— Fără îndoială că nu-i de ici, de colo să fii singura persoană care 
nu se obosește să-i dea ascultare reginei, zise Mort, salutând din cap 
un nobil. 

— Se spune că el e adevărata forță din spatele tronului, zise 
Ysabell. O eminenţă nu știu de care. 

— Eminence gris, completă Mort absent. Ai observat că nu mai 
face niciun fel de vrăji în ultima vreme? 

— Linişteuiteocăvine. 

— Maiestatea Sa Supremă, Regina  Kelirehenna întâia, 
Stăpânitoare a Cetății Sto Lat, Protectoare al Celor Opt Protectorate și 
împărăteasă a Lungului, Îngustului, Multdezbătutului Ținut de Mijloc 
Sto Kerrig. 

Ysabell făcu o reverență. Mort se înclină. Keli le zâmbi 
amândurora. Nu putură să nu constate că intrase sub o influență care 
o făcea să prefere veșminte ce urmau măcar pe departe formele 
corpului și care o ţinea la distanță de coafurile cu aspect de corcituri 
între un ananas și o vată pe băț. 

O ciupi pe Ysabell de obraz, apoi se dădu înapoi și îl măsură pe 
Mort din cap până-n picioare. 

— Ce mai face Sto Helit? 

— Bine, bine, zise Mort. Va trebui să facem ceva cu pivnițele alea, 
totuși. Răposatul vostru unchi avea niște... gusturi neobișnuite și... 

— La tine se referă, îi șopti Ysabell. Așa te cheamă acum. 


— Îmi plăcea mai mult Mort, zise Mort. 

— Şi blazonul este foarte interesant, spuse regina. Clepsidră 
încărcată pe scut spintecat, flancată de două coase afrontate pe un 
câmp negru. Colegiul Regal a avut mari bătăi de cap până să-l 
alcătuiască. 

— Nu că mă deranjează să fiu duce, zise Mort. Dar adevăratul șoc 
a fost să mă văd însurat cu o ducesă. 

— O să te obișnuiești 

— Sper că nu. 

— Foarte bine. lar acum, Ysabell, zise Keli, scoțându-și falca în 
afară, dacă e să te învârtești în cercuri regale, sunt câțiva oameni pe 
care trebuie neapărat să-i cunoști... 

Ysabell îi aruncă lui Mort o privire disperată în timp ce era târâtă 
în vâltoarea mulțimii, iar în curând dispăru din vedere. 

Mort își trecu un deget pe sub guler, se uită în dreapta și în stânga 
și fugi să se ascundă într-un colț umbrit de ferigi de la capătul 
bufetului, ca să stea liniștit câteva clipe. 

În spatele lui, Maestrul de Ceremonii își drese vocea. Ochii lui 
căpătară o expresie pierdută, opacă. 

— Răpitorul Sufletelor, zise el cu vocea dusă a unuia care nu aude 
ce spune, Năruitorul Imperiilor, Secătuitorul Oceanelor, Hoţul Anilor, 
Realitatea Absolută, Secerătorul Omenirii, Cel Care... 

BINE, BINE. LASĂ CĂ MĂ DESCURC ȘI SINGUR. 

Mort înlemni cu un picior de curcan în drum spre gură. Nu se 
întoarse. N-avea nevoie. N-aveai cum să confunzi vocea aceea, ce se 
făcea mai curând simțită decât auzită, nici felul în care atmosfera se 
răcea și se întuneca. Larma și muzica petrecerii de nuntă încetiniră și 
păliră. 

— Nu credeam că vei veni, zise Mort către o ferigă în ghiveci. 

LA NUNTA PROPRIEI MELE FIICE? ORICUM, E PRIMA DATĂ 
CĂ AM FOST INVITAT ȘI EU UNDEVA. INVITAȚIE ÎN TOATĂ 
REGULA, CU CHENAR AURIU, RSVP ȘI TOT TACÂMUL. 

— Da, dar dacă n-ai venit la ceremonie... 

M-AM GÂNDIT CĂ N-AR FI TOCMAI POTRIVIT. 

— Bine, într-adevăr, bănuiesc că... 

SĂ FIU SINCER, AM CREZUT CĂ O SĂ TE ÎNSORI CU 
PRINȚESA. 

Mort roși. 

— Am stat de vorbă despre asta, zise el. Apoi ne-am gândit că, 
doar fiindcă s-a întâmplat să salvez o prinţesă, nu înseamnă că trebuie 


să ne aruncăm cu capul înainte. 

FOARTE ÎNȚELEPT. PREA MULIE FETE DIN ZIUA DE AZI SE 
ARUNCĂ ÎN BRAŢELE PRIMULUI VENIT CARE LE TREZEŞTE 
DUPĂ, SĂ ZICEM, O SUTĂ DE ANI DE SOMN. 

— Da, şi, una peste alta, ne-am gândit că, o dată ce am ajuns s-o 
cunosc mai bine pe Ysabell, am... 

DA, DA, SIGUR. O DECIZIE EXCELENTĂ. TOTUȘI AM HOTĂRÂT 
SĂ NU MĂ MAI PREOCUP DE CHESTIUNILE UMANE. 

— Serios? 

CU  EXCEPŢIA "TREBURILOR OFICIALE, DESIGUR. ÎMI 
ÎNTUNECĂ GÂNDIREA. 

O mână scheletică apăru la marginea câmpului vizual al lui Mort 
și înțepă cu îndemânare un ou umplut. Mort se întoarse. 

— Ce s-a întâmplat? zise el. Trebuie să știu! În clipa asta eram în 
Camera Lungă și în clipa următoare eram pe un câmp dinafară 
orașului, și eram tot noi! Adică realitatea a fost schimbată ca să 
încăpem și noi în ea! Cine a făcut asta? 

AM PUS O VORBĂ BUNĂ PE LÂNGĂ ZEI. Moartea avea un aer 
jenat. 

— Aha. Ai pus, deci? zise Mort. Moartea îi evită privirea. 

DA. 

— Nu cred că au fost prea încântați. 

ZEII SUNT DREPȚI. SUNT ȘI NIŞTE SENTIMENTALI, EU UNUL 
N-AM REUȘIT NICIODATĂ. 

DAR NU EŞTI ÎNCĂ LIBER. TREBUIE SĂ VEGHEZI CA ISTORIA 
SĂ-ȘI URMEZE CURSUL. 

— Ştiu, zise Mort. Să unesc regatele și tot restul. 

POATE CĂ O SĂ AJUNGI SĂ-ȚI DOREȘTI SĂ FI RĂMAS CU 
MINE. 

— Cu siguranţă că am învăţat multe lucruri, recunoscu Mort. Își 
duse mâna la faţă și își mângâie absent cele patru cicatrici albe și 
subțiri de pe obraz. Dar nu cred că eram făcut pentru o astfel de 
muncă. Ascultă, îmi pare foarte rău... 

AM UN DAR PENTRU VOI. 

Moartea puse deoparte platoul cu aperitive și se scotoci prin 
adâncurile misterioase ale robei. Când mâna lui scheletică se ivi din 
nou, ținea între degetul mare și arătător un glob în miniatură. 

Avea vreo zece centimetri diametru. Ar fi putut fi cea mai mare 
perlă din lume, doar că pe suprafaţa sa alunecau desene complicate de 
argint, mereu pe punctul de a se limpezi într-o formă cunoscută și 


mereu reușind să se eschiveze. 

Când Moartea îl depuse în palma lui Mort, acesta constată cu 
surprindere că era greu și călduţ. 

PENTRU TINE ȘI DOAMNA TA. UN DAR DE NUNTĂ. O ZESTRE. 

— E frumos. Credeam că suportul de argint pentru pâine prăjită 
era de la tine! 

ĂLA E DE LA ALBERT. MĂ TEM CĂ NU PREA ARE IMAGINAŢIE. 

Mort răsuci globul pe toate părţile. Formele ce clocoteau în 
interior păreau să răspundă la atingere, transmițând mici fulgere de 
lumină spre degetele lui. 

— E o perlă? întrebă el. 

DA. CÂND CEVA IRITĂ O SCOICĂ ȘI NU POATE FI 
ÎNDEPĂRTAT, BIATA SCOICĂ ÎL ACOPERĂ CU SECREȚII ȘI ÎL 
TRANSFORMĂ ÎNTR-O PERLĂ. ACEASTA E UN ALT SOI DE PERLĂ. 
O PERLĂ A REALITĂȚII. TOATE LUMINIȚELE DINĂUNTRU SUNT 
ACTUALITATEA CONGELATĂ. AR TREBUI SĂ O RECUNOȘTI - E 
OPERA TA, ÎN FOND. 

Mort începu s-o paseze ușurel dintr-o mână într-alta. 

— O s-o punem lângă bijuteriile castelului, zise el. N-avem prea 
multe. 

ÎNTR-O BUNĂ ZI VA FI SĂMÂNŢA UNUI NOU UNIVERS. 

Mort rată pasa, dar se aplecă cu un reflex fulgerător și prinse 
globul înainte să atingă pardoseala. 

—Ce? 

PRESIUNEA ACTUALEI REALITĂȚI ÎL ŢINE ASTFEL 
COMPRESAT. POATE CÂNDVA UNIVERSUL SE VA SFÂRȘI, 
REALITATEA VA ÎNCETA SĂ MAI EXISTE, ȘI ATUNCI CEALALTĂ 
REALITATE VA EXPLODA ȘI... CINE ȘTIE? AI GRIJĂ DE EL. NU E 
NUMAI UN DAR, E ȘI UN POATE. 

Moartea își lăsă craniul într-o parte. 

E O NIMICA TOATĂ, ADĂUGĂ EL. Al FI PUTUT AVEA 
ETERNITATEA. 

— Știu, zise Mort. Am avut mare noroc. 

Aşeză perla cu grijă pe bufet, între ouăle de prepeliță și rulourile 
cu cârnat. 

AR MAI FI CEVA, ZISE MOARTEA. Se scotoci din nou prin robă și 
extrase un obiect lunguieţ, împachetat și legat neîndemânatic cu 
sfoară. 

E PENTRU TINE PERSONAL, ZISE. N-AI MANIFESTAT 
NICIODATĂ INTERES PENTRU EA. CREDEAI CĂ NU EXISTĂ? 


Mort desfăcu pachetul și își dădu seama că ţinea în mână un 
volumaș legat în piele. Pe cotor era scris cu litere aurii, strălucitoare, 
un singur cuvânt: Mort. 

Dădu paginile înapoi, până când găsi mica dâră de cerneală ce 
șerpuia răbdătoare pe pagină, și citi: 

„Mort închise cartea cu un pocnet ce răsună, în liniștea aceea, ca 
începutul creaţiei și zâmbi stânjenit. 

— Mai sunt multe pagini de umplut, zise. Cât nisip mi-a mai 
rămas? Ysabell spunea însă că dacă ai întors clepsidra înseamnă că o să 
mor când o să...” 

ŢI-A MAI RĂMAS DESTUL, zise Moartea cu răceală. 
MATEMATICA NU E AȘA MARE SCOEALĂ CUM SE CREDE. 

— Ce părere ai despre o invitație la botez? 

MAI BINE NU. N-AM FOST FĂCUT SĂ FIU TATĂ, ȘI CU ATÂT MAI 
PUȚIN BUNIC. N-AM GENUNCHII POTRIVIȚI PENTRU ASTA. 

Lăsă jos paharul cu vin și îl salută pe Mort din cap. 

COMPLIMENTELE MELE BUNEI TALE DOAMNE, zise el. ȘI 
ACUM CHIAR CĂ TREBUIE SĂ PLEC. 

— Eşti sigur? Ne-am bucura să mai stai. 

DRĂGUȚ DIN PARTEA TA, DAR MĂ CHEAMĂ DATORIA. Întinse 
o mână osoasă. ȘTII CUM E. 

Mort apucă mâna și i-o strânse, fără să țină seama de răceala ei. 

— Ascultă, zise el, dacă ai vreodată nevoie de câteva zile libere, 
înţelegi, dacă vrei o vacanță... 

MULŢUMESC DE OFERTĂ, zise Moartea politicos. MĂ VOI 
GÂNDI LA EA CU TOATĂ SERIOZITATEA. IAR ACUM... 

— Cu bine, zise Mort, și fu surprins să descopere că i se pusese un 
nod în gât. E o vorbă foarte tristă, nu-i așa? 

CHIAR AȘA. Moartea rânji, pentru că, așa cum s-a mai arătat până 
acum, nu prea avea de ales. Dar e posibil ca de data asta s-o fi făcut 
intenționat. 

EU PREFER LA REVEDERE, zise el. 


b) Practic orice pe lume se mișcă mai repede decât lumina de pe Disc, 
care, spre deosebire de lumina obișnuită, este leneșă și docilă. Singurul lucru 
mai rapid decât lumina obișnuită este monarhia, potrivit filosofului Cha Yin 
Sân. El a făcut următorul raționament: nu poţi avea mai mult de un rege 
odată, iar cum tradiţia cere să nu fie nicio pauză între regi, atunci când un 
rege moare succesiunea trebuie să aibă loc instantaneu. Este de presupus, a 
spus el, că există particule elementare - regioni, eventual prinţioni - care să 
îndeplinească această sarcină, dar, desigur, uneori succesiunea nu se 
materializează dacă, în mijlocul traiectoriei, acestea lovesc o antiparticulă 
numită republicon. Planurile sale ambiţioase de a-și folosi descoperirea 
pentru a trimite mesaje, care presupuneau și torturarea unui rege mai 
neînsemnat în scopul modulării semnalului, nu au fost niciodată dezvăluite, 
deoarece la momentul respectiv s-a închis barul. 


E) Moloc - zeitate din vechiul Ierusalim care era îmbunată prin arderea 
copiilor (Cartea Regilor II, 23:10) (n.t.) 


5) Prima pizza de pe Disc a fost creată de misticul klatcian Ronron 
Shuwadhi, zis și Gigi Revelaţie, care susținea că a primit reţeta, în vis, de la 
însuși Creatorul Discului, care i-ar fi spus că asta încercase să facă de la bun 
început. Călătorii prin deșert care au văzut originalul, păstrat, se spune, în 
mod miraculos, în Orașul Interzis din li, povestesc că de fapt Creatorul 
intenţionase ceva mic, cu pepperoni și brânză și câteva măsline negre", iar 
celelalte lucruri, precum munții și mările, au fost adăugate într-un entuziasm 
de ultim moment, cum se întâmplă de atâtea ori. 

După Schisma Celor de la Disc învârte și moartea a 25.000 de persoane în 
jihadul care a urmat, dreptcredincioșii au fost lăsaţi să adauge la reţetă o 
mică frunză de laur. 


(4) Deși nu și mustaţa pe oală sau căciula rotundă de blană cu moţ. 


(5) Cuvântarea a fost transmisă generaţiilor următoare sub forma unui 
poem epic comandat de fiul lui, care nu se născuse în șa și știa să mănânce 
cu furculița și cuțitul. Începea astfel: 

lată colo-n vale, 

Răii doarme-n cale, 

Plini de-averi din furt, 

Cu gândul corupt. 

Lăsaţi lănciile mâniei să-i străpungă precum focul 

Pe câmpia fără ploaie, vara, într-o zi cu vânt; 

Lăsaţi paloșele voastre să lovească precum cornul 

Unui bour tânăr foarte, cu durere de măsea... 

Și continua așa timp de trei ore. Realitatea, care nu-și poate permite în 
general să plătească versificatori, a consemnat întregul discurs cam așa: 

„Băieți, cei mai mulţi sunt în pat, așa că o să trecem prin ei ca sucul de 
fructe Kzak printr-o babă bondoacă, că eu unul m-am săturat până-n gât de 
iurte, bine?” 


(e) Best Boy - asistentul electricianului-șef de pe un platou de televiziune 
sau de filmare. (N.T.) 

(7 Cei mai renumiţi îndrăgostiți de pe Disc au fost, fără îndoială, Melius și 
Gretelina, a căror dragoste pură, pasională și sfâșietoare ar fi ars ca un fier 
înroșit paginile Istoriei, dacă, dintr-un inexplicabil capriciu al sorții, nu s-ar 
fi născut la două sute de ani distanţă și pe două continente diferite. Totuși, 
zeilor li s-a făcut milă de ei și i-au transformat, pe el într-o scândură de 
călcat*, iar pe ea într-o mică bornă de aramă. 

* Când ești zeu, nu trebuie să te justifici. 


() O reţetă populară pentru mahmureală recomandă „un păr de-al 
câinelui care te-a mușcat”, adică un pic din băutura cu care s-a produs 
intoxicația. Iniţial, sfatul era dat literal: „Dacă te mușcă un câine, pune un 
păr de-al câinelui în rană, pe principiul homeopatic „Similia similibus 
curantur”. (N.T.) 

(>) Găsise o jumătate de borcan de maioneză cam veche, o bucată de 
brânză foarte uscată și o roșie cu mucegai pe ea. De vreme ce în timpul zilei 
cămara palatului din Sto Lat conţinea de obicei cincisprezece cerbi întregi, o 
sută de perechi de prepelițe, cincizeci de calupuri de unt, două sute de 
borcane cu tocăniță de iepure, șaptezeci și cinci de pulpe de vită, doi 
kilometri de cârnăciori asortaţi, diverse păsări de curte, optzeci de duzini de 
ouă, un număr de sturioni de la Marea Circulară, un butoi de caviar și un 
picior de elefant umplut cu măsline, Tăiuș învățase încă o dată că una dintre 
manifestările naturale și generale ale magiei în stare pură din univers este 
următoarea: orice cămară de alimente vizitată pe furiș în toiul nopții va 
conţine, indiferent de inventarul ei din timpul zilei: o jumătate de borcan de 
maioneză cam veche, o bucată de brânză foarte uscată și o roșie cu mucegai 
pe ea. 


bo) Ankh-Morpork cochetase cu multe forme de guvernare și în final se 
pricopsise cu o formă de democraţie cunoscută sub numele de Un Om, Un 
Vot. Patricianul era Omul; Votul era al lui. 

i) Tuphal's Eyes-aluzie la „snake eyes” - ochii șarpelui - o lovitură de 
barbut egală cu unu-unu. (N.T.) 

t2) Grădina de piatră a Păcii și Simplităţii Universale, aranjată din ordinul 
bătrânului împărat Oglinda Unicului Soare“, utiliza relaţia dintre poziţii și 
umbre pentru a simboliza unitatea primordială a spiritului și materiei și 
armonia tuturor lucrurilor. Se spunea că secretele ce stau la baza realității 
sunt ascunse în ordinea precisă a pietrelor. 

* Care mai era renumit și pentru obiceiul său de a le tăia buzele și 
picioarele dușmanilor, promițându-le apoi libertatea dacă defilează prin oraș 
cântând la trompetă. 
t3) Acest lucru nu este întru totul exact. Este îndeobște stabilit de filosofi că 
cel mai scurt timp în care se pot întâmpla toate este o mie de miliarde de ani. 


